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pensamentos podem aparecer de repente e, por mais cuidadosamente que se investigue, não se descobre o que os motivou. Não quer dizer que não exista uma causa; certamente há, mas tão remota e obscura que não se consegue distingui-la. Neste caso, deve-se esperar até compreender melhor o sonho e seu significado, ou até que al​guma ocorrência externa aconteça, explicando o sonho.
No momento do sonho tal ocorrência ainda pode pertencer ao futuro. Mas, assim como nos​sos pensamentos conscientes muitas vezes se ocupam do futuro e de suas possibilidades, tam​bém ocorre o mesmo com o inconsciente e seus sonhos. Durante muito tempo acreditou-se que a principal função do sonho era prever o futuro. Na antigüidade e até a Idade Média, os sonhos faziam parte do prognóstico dos médicos. Posso confirmar por um sonho atual este mesmo ele​mento de prognose (ou premonição) que en​contramos num antigo sonho, citado por Ar-temídores de Daldis, no século II. Um homem sonhou que seu pai morria nas chamas do in​cêndio de sua casa. Não muito tempo depois, o próprio homem morria com um phlegmone (fo​go ou febre elevada), que presumo fosse pneu​monia.
Aconteceu a um colega meu ter uma febre gangrenosa fatal — um verdadeiro phlegmone. Um antigo paciente seu, que nada sabia a res​peito do que sofria o meu colega, sonhou que ele morrera em meio a um grande incêndio. Na​quela ocasião, o médico acabara de ser levado ao hospital e sua doença ainda estava em fase ini​cial. A pessoa que teve o sonho não sabia que ele estava doente nem internado num hospital. Três semanas mais tarde o médico morreu.
Como mostra este exemplo, os sonhos po-

dem adquirir um aspecto de antecipação ou de prognóstico, e quem os for interpretar deve levar isto em conta, sobretudo quando um sonho que tenha um sentido evidente não oferece um con​texto que o explique satisfatoriamente. Este tipo de sonho pode surgir do nada e a gente se per​gunta o que o motivou. Se conhecêssemos a sua mensagem posterior, logicamente esclarecería​mos as suas causas. Porque só a nossa consciência é que ainda nada sabe a seu respeito; o incons​ciente está informado e já chegou a uma con​clusão — que é expressa no sonho. Na verdade, parece que o inconsciente tem a capacidade de examinar e concluir, da mesma maneira que o consciente. Pode mesmo utilizar certos fatos e antecipar seus possíveis resultados, precisamente porque não estamos conscientes deles.
Tanto quanto podemos julgar através dos sonhos, o inconsciente toma suas deliberações instintivamente. Esta distinção é importante. Uma análise lógica é prerrogativa da consciên​cia: selecionamos de acordo com a razão e o co​nhecimento. O inconsciente, no entanto, parece ser dirigido principalmente por tendências ins​tintivas, representadas por formas de pensamen​to correspondentes — isto é, por arquétipos. Um médico a quem se pede que descreva a mar​cha de uma doença vai empregar conceitos racio​nais, como "infecção" ou "febre". O sonho é mais poético: ele apresenta o corpo doente do homem como se fosse a sua casa terrestre, e a fe​bre como o fogo que a destrói.
Como mostramos no sonho acima a mente, ao utilizar o arquétipo, resolveu a situação do mesmo modo que o fazia na época de Ar-temídores. Algo de natureza mais ou menos des​conhecida foi intuitivamente dominado pelo in​consciente e submetido à ação dos arquétipos.
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No sonho de Artemídores, citado nesta página, uma casa em chamas simboliza a febre. O corpo humano é, muitas vezes, representado como uma casa; á esquerda, em uma enciclopédia hebraica do século XVIII, um corpo humano e uma casa são comparados detalhadamente -os torreões são as orelhas, as janelas os olhos, um forno o estômago etc. Â direita, numa caricatura de James Thurber, um marido reprimido vê sua mulher e sua casa como se fossem um único ser.
Isto sugere que em lugar do processo de raciocí​nio que o pensamento consciente teria emprega​do a mente arquetípica o substitui, assumindo uma tarefa de prognosticação. Os arquétipos são, assim, dotados de iniciativa própria e tam​bém de uma energia específica, que lhes é pecu​liar. Podem, graças a esses poderes, fornecer in​terpretações significativas (no seu estilo simbóli​co) e interferir em determinadas situações com seus próprios impulsos e suas próprias formações de pensamento. Neste particular, funcionam co​mo complexos; vão e vêm à vontade e, muitas vezes, dificultam ou modificam nossas intenções conscientes de maneira bastante perturbadora.
Pode-se perceber a energia específica dos arquétipos quando se tem ocasião de observar o fascínio que exercem. Parecem quase dotados de um feitiço especial. Qualidade idêntica caracte​riza os complexos pessoais; e assim como os complexos pessoais têm a sua história indivi​dual, também os complexos sociais de caráter ar-quetípico têm a sua. Mas enquanto os comple​xos individuais não produzem mais do que sin​gularidades pessoais, os arquétipos criam mitos, religiões e filosofias que influenciam e caracteri​zam nações e épocas inteiras. Consideramos os complexos pessoais compensações de atitudes unilaterais ou censuráveis da nossa consciência; do mesmo modo, mitos de natureza religiosa podem ser interpretados como uma espécie de terapia mental generalizada para os males e an​siedades que afligem a humanidade — fome, guerras, doenças, velhice, morte.
O mito universal do herói, por exemplo, re​fere-se sempre a um homem ou um homem-deus poderoso e possante que vence o mal, a-presentado na forma de dragões, serpentes, monstros, demônios, etc. e que sempre livra seu

povo da destruição e da morte. A narração ou re-citação ritual de cerimônias e de textos sagrados e o culto da figura do herói, compreendendo danças, música, hinos, orações e sacrifícios, prendem a audiência num clima de emoções nu-minosas (como se fora um encantamento mági​co), exaltando o indivíduo até sua identificação com o herói.
Se tentarmos ver este tipo de situação com olhos de crente talvez possamos compreender como o homem comum pôde se libertar da sua impotência e da sua miséria para ser contempla​do (ao menos temporariamente) com qualidades quase sobre-humanas. Muitas vezes, uma con​vicção assim pode sustentá-lo por longo tempo e dar um certo estilo à sua vida. Poderá até mesmo caracterizar uma sociedade inteira. Temos um excepcional exemplo disto nos mistérios de Eleu-sis -, que foram por fim extintos no começo do século VII da era cristã. Expressavam, juntamen​te com o oráculo de Delfos, a essência e o espí​rito da antiga Grécia. Numa escala muito maior, a própria era cristã deve seu nome e sua signifi​cação ao velho mistério do homem-deus, cujas raízes procedem do mito arquetípico de Osíris e Orus, do antigo Egito.
Supõe-se, habitualmente, que numa oca​sião qualquer da época pré-histórica as idéias mitológicas fundamentais foram "inventadas" por algum sábio e velho filósofo ou profeta e, depois disso, então, "acreditadas" por um povo crédulo e pouco crítico. Diz-se também que his​tórias contadas por algum sacerdote ávido de po​der não são "verdades", mas simples "raciona​lizações de desejos". Entretanto, a própria pala​vra "inventar" deriva do latim invenire e signi​fica "encontrar" e, portanto, encontrar "procu-
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A energia dos arquétipos pode ser concentrada (através de ritos e outros apelos à emoção das massas) com o objetivo de levar as pessoas a ações coletivas. Os nazistas sabiam disto e utilizavam diversas versões de mitos teutônicos para arregimentar o povo para a sua causa. À extrema direita, um cartaz de propaganda retrata Hitler como um heróico cruzado. Ao lado, uma festa de solstício de verão, celebrada pela Juventude Hitlerista - ressurreição de uma antiga solenidade pagã.
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Ao alto, desenho infantil sobre o Natal, incluindo a tradicional árvore enfeitada de velas. A árvore conífera está ligada a Cristo pelo simbolismo do solstício do inverno e do "ano novo" (a nova era da Cristandade). Há muitas conexões entre Cristo e o símbolo da árvore: a cruz é muitas vezes representada por uma árvore, como se vê no afresco medieval italiano, á esquerda, onde Cristo está crucificado na árvore da sabedoria. As velas, nas cerimônias de Natal, simbolizam a luz divina, como na festa sueca de Santa Lúcia (acima), onde as jovens usam coroas de velas iluminadas.
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rando". No segundo caso, a própria palavra su​gere uma certa previsão do que se vai achar.
Retornemos às estranhas idéias contidas nos sonhos da menina. Parece pouco provável que ela as tenha procurado já que se surpreendeu ao achá-las. É mais fácil que lhe tenham ocorrido apenas como histórias bizarras e inesperadas, que lhe pareceram importantes o bastante para que as desse de presente de Natal ao pai. Mas ao fazer isto, no entanto, ela as elevou à esfera do mistério cristão eterno — o nascimento do Se​nhor, associado ao segredo da árvore sempre ver-de, portadora da Luz que acaba de nascer (alusão ao quinto sonho).
Apesar de haver ampla evidência histórica na relação simbólica entre Cristo e a árvore, os pais da menininha haviam de ficar seriamente embaraçados se lhes perguntassem o que signifi​cava enfeitar uma árvore com velas para celebrar o nascimento de Cristo. "Ora, é apenas um cos​tume cristão!" teriam respondido. Uma resposta mais cuidada envolveria uma dissertação profun​da sobre o antigo simbolismo da morte de um deus e sua relação com o culto da Mãe Grande e seu símbolo, a árvore — isto para mencionar apenas um dos aspectos deste intrincado proble​ma.
Quanto mais pesquisamos as origens de uma "imagem coletiva" (ou, para nos expres​sarmos em linguagem eclesiástica, de um dog​ma) mais vamos descobrindo uma teia de esque​mas de arquétipos aparentemente interminável que, antes dos tempos modernos, nunca haviam sido objeto de qualquer reflexão mais séria. As​sim, paradoxalmente, sabemos mais a respeito de símbolos mitológicos que qualquer outra das gerações que nos precederam. A verdade é que os homens do passado não pensavam nos seus símbolos. Viviam-nos, e eram inconscientemen​te estimulados pelo seu significado.
Posso dar como exemplo uma experiência que tive com tribos primitivas do Monte Elgon, na África. Todos os dias, ao amanhecer, saem das suas cabanas, sopram ou cospem nas mãos e as erguem em direção aos primeiros raios do sol, como se estivessem oferecendo o seu sopro ou a sua saliva ao deus nascente — mungu. (Este termo do dialeto swahili, usado para explicar um ato ritual, deriva de uma raiz polinésica equivalente a mana ou mulungu. Esta e outras palavras semelhantes designam um ''poder'' de ex​traordinária eficácia e penetração, a que poderíamos chamar divino. Assim, a palavra mun​gu equivale ao nosso Deus ou a Alá.) Quando lhes perguntei qual o sentido deste ato e por que o praticavam, ficaram totalmente confusos. Só sabiam responder: "Sempre fizemos assim. Sempre se faz isto quando o sol se levanta." Ri​ram-se quando concluí que o sol é mungu. O sol, na verdade, não é mungu quando está acima da linha do horizonte. Mungu é, precisamente, o nascer do sol.
O sentido do que faziam estava claro para mim, mas não para eles. Simplesmente pratica​vam aquele ato sem nunca refletir a respeito. E, portanto, não conseguiam explicá-lo. Concluí que ofereciam suas almas a mungu, porque o so​pro (da vida) e a saliva significam "a substância da alma". Soprar ou cuspir em alguma coisa tem um efeito "mágico" como, por exemplo, quando Cristo utilizava a sua saliva para curar um cego ou quando um filho aspira o último hausto do pai agonizante para, assim, receber a alma paterna. É pouco provável que esses africa​nos, mesmo num passado remoto, soubessem al​guma coisa sobre a significação daquela cerimô​nia. E, com certeza, seus antepassados ainda de​viam saber menos.
O Fausto de Goethe diz muito acertada-mente: "In Anfang war die Tat" (No começo era o ato). "Atos" nunca foram inventados, fo​ram feitos. Já os pensamentos são uma descober​ta relativamente tardia do homem. Primeiro ele foi levado, por fatores inconscientes, a agir; só muito tempo depois é que começou a refletir sobre as causas que motivaram a sua ação. E gas​tou muito mais tempo ainda para chegar à idéia absurda e disparatada de que ele mesmo se devia ter motivado, desde que seu espírito era incapaz de identificar qualquer outra força motriz senão a sua própria.
A idéia de uma planta ou de um animal se inventarem a si próprios nos faz rir; no entanto, muita gente acredita que a psique, ou a mente, inventaram-se a elas mesmas e foram, portanto, o seu próprio criador. Na verdade, a nossa mente desenvolveu-se até o seu atual estado de cons​ciência da mesma forma por que a glande se tor​na um carvalho e os sáurios mamíferos. Da mes​ma maneira que se desenvolveu por muito tem​po, continua ainda a desenvolver-se e assim so​mos conduzidos por forças interiores e estímulos exteriores.
Estas forças interiores procedem de uma
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fonte profunda que não é alimentada pela cons​ciência nem está sob seu controle. Na mitologia antiga chamavam-se a essas forças mana, ou es​píritos, demônios e deuses. Estão tão ativos hoje em dia como no passado. Se se ajustam aos nos​sos desejos, falamos em boa sorte ou inspiração feliz, e congratulamo-nos por sermos "pessoas tão sabidas". Se as forças nos são desfavoráveis referimo-nos à nossa pouca sorte, dizemos que alguém está contra nós ou que a causa dos nossos infortúnios deve ser patológica, etc. A única coi​sa que nos recusamos a admitir é que depende​mos de ''forças" que fogem ao nosso controle.
É verdade, no entanto, que nestes últimos tempos o homem civilizado adquiriu certa dose de força de vontade que pode aplicar onde lhe parecer melhor. Aprendeu a realizar eficiente​mente o seu trabalho sem precisar recorrer a cân-ticos ou batuques hipnóticos. Consegue mesmo dispensar a oração cotidiana em busca de auxílio 
divino. Pode executar aquilo a que se propõe e, aparentemente, traduzir suas idéias em ação sem maiores obstáculos, enquanto o homem primiti​vo parece estar a cada passo, tolhido por medos, superstições e outras barreiras invisíveis. O lema "querer é poder" é a superstição do homem moderno.
Para sustentar esta sua crença, no entanto, o homem contemporâneo paga o preço de uma in​crível falta de introspecção. Não consegue perce​ber que, apesar de toda a sua racionalização e to​da a sua eficiência, continua possuído por "for​ças" fora do seu controle. Seus deuses e de​mônios absolutamente não desapareceram; têm, apenas, novos nomes. E o conservam em contato íntimo com a inquietude, com apreen​sões vagas, com complicações psicológicas, com uma insaciável necessidade de pílulas, álcool, fumo, alimento e, acima de tudo, com uma enorme coleção de neuroses.
Dois exemplos de crença nas propriedades "mágicas" do sopro: á esquerda, um feiticeiro zulu cura um paciente soprando dentro do seu ouvido através de um chifre de boi (para afastar os espíritos); ao lado, uma pintura medieval sobre a criação mostra Deus insuflando vida em Adão. Á direita, pintura italiana do século Xlll onde Cristo cura um cego com saliva — que, tal como o sopro, foi considerada durante muito tempo capaz de dar vida.
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A alma do homem
Aquilo a que chamamos consciência ci​vilizada não tem cessado de afastar-se dos nossos instintos básicos. Mas nem por isso os instintos desapareceram: apenas perderam contato com a consciência, sendo obrigados a afirmar-se de ma​neira indireta. Podem fazê-lo através de sinto​mas físicos (no caso de uma neurose) ou por meio de incidentes de vários tipos, como humores inexplicáveis, esquecimentos inesperados ou lapsos de palavra.
O homem gosta de acreditar-se senhor da sua alma. Mas enquanto for incapaz de controlar os seus humores e emoções, ou de tornar-se consciente das inúmeras maneiras secretas pelas quais os fatores inconscientes se insinuam nos seus projetos e decisões, certamente não é seu próprio dono. Estes fatores inconscientes devem sua existência à autonomia dos arquétipos. O homem moderno, para não ver esta cisão do seu ser, protege-se com um sistema de "comparti-mentos". Certos aspectos da sua vida exterior e do seu comportamento são conservados em ga​vetas separadas e nunca confrontados uns com os outros.

Como exemplo desta ''psicologia dos com-partimentos" lembro-me do caso de um al​coólatra que deixou-se influenciar, muito louva-velmente, por um certo movimento religioso e, fascinado pelo entusiasmo que lhe despertou, esqueceu-se da sua necessidade de beber. Decla​raram-no milagrosamente curado por Jesus e passaram a exibi-lo como testemunho da graça divina e da eficiência da dita organização religio​sa. Mas depois de algumas semanas de confissões públicas, a novidade começou a perder sua força e pareceu-lhe bem indicado um certo revigora-mento feito pelo álcool. E o nosso homem vol​tou a beber. Mas desta vez a caridosa organiza​ção chegou à conclusão de que se tratava de um caso "patológico" que não se prestava, obvia​mente, a uma intervenção de Jesus, e puseram-no em uma clínica para que o médico resolvesse melhor do que o divino Salvador.
Este é um aspecto da mente "cultural'' mo-derna que merece nossa atenção. Revela um alarmante grau de dissociação e confusão psicológica.
Se, por um instante, considerarmos a hu-
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manidade como um só indivíduo verificaremos que a raça humana lembra uma pessoa arrebata​da por forças inconscientes. Também ela gosta de colocar certos problemas em gavetas separa​das. Exatamente por isto devíamos examinar com mais atenção o que fazemos, pois a huma​nidade hoje em dia está ameaçada por perigos mortais criados por ela mesma e que já escapam ao seu controle. Nosso mundo encontra-se, po​de-se dizer, dissociado como se fora uma pessoa neurótica, com a Cortina de Ferro a marcar-lhe uma linha divisória simbólica. O homem oci​dental, consciente da busca agressiva de poder do Oriente, vê-se forçado a tomar medidas extra​ordinárias de defesa enquanto, ao mesmo tem​po, vangloria-se de suas virtudes e boas inten​ções.
O que ele deixa de ver é que são os seus próprios vícios — que dissimula com muito boas maneiras no plano internacional — que lhe são atirados de volta ao rosto pelo mundo comunista metodicamente e sem nenhum pejo. O que o Ocidente tem tolerado (mentiras diplomáticas, decepções contínuas, ameaças veladas), mas em segredo e um pouco envergonhado, é-lhe de​volvido frontal e prodigamente, pelo Oriente, que nos amarra a todos com muitos "nós" neu​róticos. É o rosto da sua própria sombra malévo​la que faz caretas ao homem ocidental, do outro lado da Cortina de Ferro.
Este estado de coisas explica o estranho sen​timento de impotência que envolve tanta gente nas sociedades ocidentais. São pessoas que co​meçaram a perceber que as dificuldades com que nos defrontamos são de ordem moral, e que as tentativas para resolvê-las através de uma polí​tica de acumulação de armas nucleares ou de uma "competição" econômica está trazendo poucos resultados, já que é uma faca de dois gu-mes. Muitos de nós, agora, compreendemos que seria bem mais eficiente o emprego de recursos morais e intelectuais, que nos poderiam imu​nizar psiquicamente contra a infecção que se alastra, cada vez mais.
"Nosso mundo está dissociado como se fora uma pessoa neurótica." À esquerda, o muro de Berlim.

Todas as tentativas, até agora, revelaram-se singularmente ineficientes e assim hão de per​manecer enquanto estivermos tentando nos con​vencer — a nós e ao mundo — de que apenas eles (nossos oponentes) é que estão errados. Seria bem melhor fazermos um esforço sério para re​conhecermos nossa própria "sombra'' e sua ne​fasta atividade. Se pudéssemos ver esta sombra (o lado escuro e tenebroso da nossa natureza) fi​caríamos imunizados contra qualquer infecção e contágio moral e intelectual. No ponto em que estão as coisas, estamos predispostos a qualquer infecção já que, na verdade, estamos agindo da mesma forma por que eles agem, apenas com a desvantagem adicional de, encobertos por nossas boas maneiras, estarmos impedidos de ver ou querer entender o que nós mesmos fazemos.
O mundo comunista, é fácil notar, tem um grande mito (a que chamamos ilusão, na vã es​perança de que a nossa superioridade de julga​mento vá fazê-lo desaparecer). Este mito é um sonho arquetípico, santificado através dos tem​pos, de uma Idade de Ouro (ou Paraíso) quando haverá abundância para todos e um grande che-fe, justo e sábio, reinará dentro de um jardim de infância humano. Este poderoso arquétipo, na sua forma pueril, apoderou-se do mundo comu​nista e não é porque nos opomos a ele, com a su​perioridade do nosso ponto de vista, que há de desaparecer da face da Terra. Nós também o ali​mentamos com a nossa infantilidade, pois nossa civilização ocidental está dominada pela mesma mitologia. Inconscientemente, acalentamos os mesmos preconceitos, as mesmas esperanças e expectativas. Também nós acreditamos no Esta​do da Providência, na paz universal, na igualda​de do homem, nos seus eternos direitos huma​nos, na justiça, na verdade e (não o proclame​mos alto demais) no Reino de Deus sobre a Ter​ra.
A triste verdade é que a vida do homem consiste de um complexo de fatores antagônicos inexoráveis: o dia e a noite, o nascimento e a morte, a felicidade e o sofrimento, o bem e o mal. Não nos resta nem a certeza de que um dia um destes fatores vai prevalecer sobre o outro, que o bem vai se transformar em mal, ou que a alegria há de derrotar a dor. A vida é uma bata​lha. Sempre foi e sempre será. E se tal não acon​tecesse ela chegaria ao fim.
Foi precisamente este conflito interior do homem que levou os primeiros cristãos a espera-
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Cada sociedade tem suas próprias concepções de caráter arquetípico sobre o paraíso ou uma idade de ouro, que se acredita já ter existido e que voltará novamente a existir. À esquerda, um quadro americano do século XIX representa uma utopia que pertence ao passado: o tratado feito por William Penn com os índios, em 1682, em um cenário ideal de harmonia e de paz. Abaixo, à esquerda, o reflexo de uma utopia futura: um cartaz, em um parque de Moscou, mostra Lênin conduzindo o povo russo a um futuro de glória.
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Acima, o Jardim do Éden, num quadro francês do século XV, apresentado como um jardim murado (lembrando um útero) e mostrando a expulsão de Adão e Eva. A direita, a "idade de ouro" do naturalismo primitivo está retratada no quadro de Cranach, do século XVI (intitulado O Paraíso Terrestre). A extrema direita, o País de Cokaygne, do artista quinhentista flamenco Brueghel, uma terra mítica de prazeres sensuais e vida amena (estas histórias eram muito populares na Europa medieval, sobretudo entre os servos e camponeses, condenados a uma vida de trabalho árduo).
rem e desejarem um final rápido para o mundo e os budistas rejeitarem todos os anseios e aspira​ções terrenos. Estas contestações fundamentais e-quivaleriam a um verdadeiro suicídio se não esti​vessem associadas a determinadas idéias e práti​cas morais e intelectuais que constituem a pró​pria substância de ambas as religiões e, de um certo modo, modificam a sua atitude de negação radical do mundo.
Ressalto este ponto porque, em nossa épo​ca, milhares de pessoas perderam a fé na reli​gião, seja ela qual for. São pessoas que não com​preendem mais as suas próprias crenças. En​quanto a vida caminha placidamente a falta de alguma religião não é notada. Mas quando chega o sofrimento, a coisa muda de figura. É aí que as pessoas começam a buscar uma saída e a a refletir a respeito da significação da vida e de suas incríveis e dolorosas experiências.
É significativo o fato de ser maior o número de judeus e protestantes, do que o de católicos, a consultar um psiquiatra (de acordo com a minha experiência). O que é natural, desde que a Igreja Católica ainda se responsabiliza pela cura ani-marum (o cuidado e o bem-estar das almas). Mas nesta nossa era científica, o psiquiatra está melhor capacitado a responder perguntas que antes pertenciam ao domínio dos teólogos. As pessoas têm a impressão de que há, ou haveria, uma grande diferença se pudessem acreditar po​sitivamente num sentido de vida mais significa​tivo, ou em Deus e na imortalidade. O aspecto da morte próxima muitas vezes estimula tais pensamentos. Desde tempos imemoriais os ho​mens especulam a respeito de algum ser supre-

mo (um ou vários) e sobre a terra do "Depois". Só hoje em dia é que julgam poder prescindir destas idéias.
Porque com um telescópio não consegui​mos descobrir no céu o trono de Deus, nem te​mos como nos certificar de que um pai ou uma mãe bem-amados ainda existem nalgum lugar, em forma mais ou menos corpórea julgamos que tais idéias "não são verdadeiras". Eu diria, an​tes, que elas não são bastante "verdadeiras", pois estes conceitos acompanham o ser humano desde tempos pré-históricos e ainda irrompem em nossa consciência ao menor estímulo.
O homem moderno afirma que pode per​feitamente passar sem eles, e defende esta opini​ão argumentando que não existe nenhuma pro-va científica da sua autenticidade. Mas em muitos momentos lamenta-se por ter perdido suas convicções. No entanto, se estamos tratando de coisas invisíveis e desconhecidas (pois Deus está além do entendimento humano e não temos meios de provar a existência da imortalidade) por que exigirmos provas e evidências? Mesmo que o raciocínio lógico não confirmasse a neces​sidade de sal na comida, ainda assim tiraríamos proveito de seu uso. Poder-se-ia argumentar que o uso do sal é uma simples ilusão do paladar ou uma superstição; nem por isso o seu emprego deixaria de contribuir para o nosso bem-estar. Por que, então, privar-nos de crenças que se mostram salutares em nossas crises e dão um certo sentido a nossas vidas?
E o que nos permite afirmar que estas idéias não são verdadeiras? Muitas pessoas estariam de acordo comigo se eu declarasse categoricamente
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que talvez não passem de ilusões. O que não se percebe é que uma declaração desta ordem é tão impossível de "provar" quanto a defesa de uma crença religiosa. Temos inteira liberdade para es​colher nosso ponto de vista a respeito; de qual​quer maneira, será sempre uma decisão arbitrá​ria.
Há, no entanto, um forte argumento empí​rico a nos estimular ao cultivo de pensamentos que se não podem provar. É que são pensamen​tos e idéias reconhecidamente úteis. O homem realmente necessita de idéias gerais e convicções que lhe dêem um sentido à vida e lhe permitam encontrar seu próprio lugar no mundo. Pode su​portar as mais incríveis provações se estiver con​vencido de que elas têm um sentido. Mas sente-se aniquilado se além dos seus infortúnios ainda tiver de admitir que está envolvido numa “história contada por um idiota”.
O papel dos símbolos religiosos é dar signi​ficação à vida do homem. Os índios pueblos a-creditam que são filhos do Pai Sol, e esta crença dá a suas vidas uma perspectiva (e um objetivo) que ultrapassa a sua limitada existência; abre-lhes espaço para um maior desdobramento das suas personalidades e permite-lhes uma vida ple​na como seres humanos. Estes índios encontram-se em condições bem mais favoráveis do que o homem da nossa civilização atual, que sabe que é (e permanecerá sendo) nada mais que um po​bre diabo, cuja vida não tem nenhum sentido interior.
É a consciência de que a vida tem uma sig​nificação mais ampla que eleva o homem acima do simples mecanismo de ganhar e gastar. Se is-to lhe falta, sente-se perdido e infeliz. Se São
À esquerda, o esquife de um índio caiapó, da América do Sul. O morto leva roupa e comida para sua vida futura. Símbolos religiosos e crenças de toda espécie dão sentido á vida humana: os povos antigos choravam os seus mortos (à direita, uma estátua egípcia, encontrada em um túmulo, representa o luto); suas crenças, no entanto, faziam-nos também pensar na morte como em uma transformação positiva.

Paulo estivesse convencido de que era apenas um tecelão ambulante não se teria tornado o ho​mem que foi. Sua vida real, aquela que tinha verdadeira expressão, repousava em sua íntima convicção de que era o mensageiro do Senhor. Podem acusá-lo de megalomania, mas é uma opinião que se enfraquece ante o testemunho da história e o julgamento das gerações subseqüen​tes. O mito que se apoderou de São Paulo fez dele algo muito maior que um mero artesão.
Um mito assim, no entanto, consiste de sím​bolos que não foram conscientemente inventa​dos. Aconteceram. Não foi o homem Jesus que criou o mito do homem-deus: este já existia muitos séculos antes do seu nascimento. E ele mesmo foi dominado por esta idéia simbólica que, segundo São Marcos, o elevou para muito além da obscura vida de um carpinteiro de Na​zaré.
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A origem dos mitos remonta ao primitivo contador de histórias, aos seus sonhos e às emo​ções que a sua imaginação provocava nos ouvin​tes. Estes contadores não foram gente muito di​ferente daquelas a quem gerações posteriores chamaram poetas ou filósofos. Não os preocupa​va a origem das suas fantasias; só muito mais tarde é que as pessoas passaram a interrogar de onde vinha uma determinada história. No en​tanto, no que hoje chamamos a Grécia ''antiga" já havia espíritos bastante evoluídos para conje-turar que as histórias a respeito dos deuses nada mais eram que tradições arcaicas e bastante exa​geradas de reis e chefes há muito sepultados. Os homens daquela época já tinham percebido que o mito era inverossímil demais para significar exatamente aquilo que parecia dizer. E tenta​ram, então, reduzi-lo a uma forma mais acessí​vel a todos.
Em tempos mais recentes, viu-se acontecer o mesmo com o simbolismo dos sonhos. Quan​do a psicologia ainda estava começando a surgir, convencemo-nos de que os sonhos tinham certa importância. Mas assim como os gregos se auto-persuadiram de que seus mitos eram simples ela​borações de histórias racionais ou "normais", também alguns pioneiros da psicologia chega​ram à conclusão de que os sonhos não significam o que parecem significar. As imagens ou símbo​los que representavam foram, então, reduzidos a formas bizarras pelas quais os conteúdos repri​midos da psique se apresentavam à mente cons​ciente. Assim, tornou-se aceito que o sonho ti​nha uma significação diferente da sua apresenta​ção evidente.
Já relatei como entrei em desacordo com es​ta idéia, discordância que me levou a estudar tanto a forma como o conteúdo dos sonhos. Por que haveriam de significar outra coisa além da​quilo que expunham? Existe na natureza algu​ma coisa que seja outra, além do que realmente é? O sonho é um fenômeno normal e natural e não significa outra coisa além do que existe den​tro dele. O Talmud mesmo já dizia: "O sonho é a sua própria interpretação." A confusão nasce do fato de serem simbólicos os seus conteúdos e, portanto, oferecerem mais de uma explicação. Os símbolos apontam direções diferentes da​quelas que percebemos com a nossa mente cons​ciente; e, portanto, relacionam-se com coisas in​conscientes, ou apenas parcialmente conscientes.

Acima, o desenho de uma árvore (com o sol em cima), feito por uma criança. A árvore é um dos melhores exemplos de um motivo que aparece com freqüência nos sonhos (e em outros lugares) e que pode ter uma variedade incrível de significados: pode simbolizar evolução, crescimento físico, ou maturidade psicológica. Também pode significar sacrifício ou morte (a crucificação de Cristo em uma árvore). Poderá representar um símbolo fálico, e ainda várias outras coisas. Outros motivos comuns aos sonhos, como a cruz (á direita) ou o linga (extrema direita), também podem ter uma vasta série de significados simbólicos.
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Para o espírito científico, fenômenos como o simbolismo são um verdadeiro aborrecimento por não se poderem formular de maneira precisa para o intelecto e a lógica. Não são o único caso deste gênero na psicologia. O problema começa nos fenômenos dos "afetos" ou emoções, que fogem a todas as tentativas da psicologia para encerrá-los numa definição absoluta. Em ambos os casos o motivo da dificuldade é o mesmo - a intervenção do inconsciente.
Conheço bastante o ponto de vista científi​co para compreender o quanto é irritante lidar com fatos que não podem ser apreendidos apro​priada ou totalmente. O problema com este tipo de fenômenos é que são fatos que não podem ser negados, mas que também não podem ser for​mulados em termos intelectuais. Para formulá-los precisaríamos ser capazes de compreender a própria vida, pois é ela a grande criadora de emoções e idéias simbólicas.
O psicólogo acadêmico tem liberdade total para afastar das suas considerações o fenômeno da emoção ou o conceito de inconsciente (ou os dois). Ambos permanecem como fatores aos quais o médico deve prestar a devida atenção, já que conflitos emocionais e intervenções do in​consciente são aspectos clássicos da sua ciência. De qualquer modo, quando ele for tratar de um paciente, vai defrontar-se com estes fenômenos irracionais como fatos resistentes; que não levam em conta a sua capacidade para formulá-los em
termos intelectuais. Portanto, é muito natural que as pessoas que não tiveram experiência mé​dica no campo da psicologia encontrem dificulda​de em acompanhar o que acontece quando a psi​cologia deixa de ser uma investigação tranqüila, dentro do laboratório, para tornar-se parte ativa na aventura da vida real. Exercícios de tiro ao al​vo num estande são muito diferentes do que se passa num campo de batalha; o médico trata de acidentes de uma guerra verdadeira; tem que preocupar-se com realidades psíquicas, mesmo não podendo enquadrá-las numa definição cien​tífica. Por isso nenhum compêndio ensina psico​logia — só se chega a aprendê-la através da expe​riência prática e objetiva.
Estas observações tornam-se claras quando examinamos certos símbolos bastante conheci​dos.
A cruz da religião cristã, por exemplo, é um símbolo dos mais significativos e que expressa uma profusão de aspectos, idéias e emoções; mas uma cruz ao lado de um nome, em uma lista, indica simplesmente que aquela pessoa está morta. O falo é um símbolo universal da religião hindu, mas se um moleque de rua desenha um pênis na parede está simplesmente traduzindo o interesse que o sexo lhe desperta. Porque as fan​tasias da infância e da adolescência continuam a manifestar-se na vida adulta é que em muitos so​nhos existem, indiscutivelmente, alusões se​xuais. Seria um absurdo emprestar-lhes qual-
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quer outra significação. Mas quando um eletri​cista fala de tomada macho e tomada fêmea seria ridículo supor que está se entregando a excitantes fantasias da adolescência. Está apenas utili​zando termos coloridos e descritivos do seu ma​terial de trabalho. Quando um hindu de boa cultura conversa conosco a respeito do linga (o falo que representa, na mitologia hindu, o deus Xiva), vamos vê-lo evocar coisas a que nós, oci​dentais, jamais associaríamos à idéia de um pê-nis. O linga não é absolutamente uma insinua​ção obscena; como também a cruz não é um simples símbolo de morte. Tudo depende muito da maturidade da pessoa que produziu aquela imagem no seu sonho.
A interpretação de sonhos e de símbolos re​quer inteligência. Não pode ser transformada em um sistema mecânico que vai, depois, servir de recheio a cérebros desprovidos de imagina​ção. Pede tanto um conhecimento progressivo da individualidade de quem sonhou, quanto uma crescente percepção da parte de quem in​terpreta o sonho. Ninguém com suficiente expe-riência neste campo poderá negar a existência de normas práticas bastante úteis, mas que devem ser aplicadas com inteligência e prudência. Po​de-se seguir as mais acertadas regras teóricas e, no entanto, atolar-se nos mais espantosos con-tra-sensos, simplesmente porque se descuidou de um detalhe aparentemente inútil, que uma inteligência mais atilada não teria deixado esca​par. Mesmo um homem altamente intelectuali​zado pode cometer grandes enganos por falta de intuição ou de sensibilidade.
Quando nos esforçamos para compreender os símbolos, confrontamo-nos não só com o próprio símbolo como com a totalidade do indi​víduo que o produziu. Nesta totalidade inclui-se um estudo do seu universo cultural, processo em que se acaba por preencher muitas das lacunas da nossa própria educação. Estabeleci como re​gra particular considerar cada caso como uma proposição inteiramente nova, sobre a qual co​meço um trabalho de quase alfabetização. Os efeitos da rotina podem ser práticos e úteis en​quanto se está na superfície de um caso, mas lo​go que se chega aos seus problemas vitais é a própria vida que entra em primeiro plano, e até as mais brilhantes premissas nada mais são que palavras totalmente ineficazes.
Imaginação e intuição são auxiliares indis​pensáveis ao nosso entendimento. E apesar de a

opinião popular afirmar que são requisitos valio​sos sobretudo para poetas e artistas e que não são recomendáveis às questões de "bom senso"), a verdade é que são igualmente vitais em todos os altos escalões da ciência. Exercem neste campo um papel de importância sempre crescente, que suplementa o da inteligência "racional" na sua aplicação a problemas específicos. Mesmo a físi​ca, a mais rigorosa das ciências aplicadas, depen​de em proporção impressionante da intuição, que age através do inconsciente (apesar de ser possível reconstituir depois o processo lógico, que teria alcançado os mesmos resultados da intuição).
A intuição é um elemento quase indispen​sável na interpretação dos símbolos que, graças a ela, são muitas vezes imediatamente percebidos pelo sonhador. Mas enquanto, do ponto de vista subjetivo, este "palpite" feliz pode ser muito convincente, também poderá revelar-se bastante perigoso. É capaz de levar o paciente, com facili​dade, a um falso sentimento de segurança. Pode estimular, por exemplo, tanto quem sonha co​mo quem interpreta o sonho, a prolongar uma relação agradável e relativamente fácil, encami​nhando-a para uma espécie de sonho mútuo. A base sólida de um conhecimento intelectual ver​dadeiro e de uma compreensão moral autêntica perde a sua força se o analista contentar-se com a vaga satisfação que lhe vai dar o "palpite" cer​to. Só se pode verdadeiramente conhecer e ex​plicar quando se reduzem as intuições a uma a-preciação exata dos fatos e das suas conexões ló​gicas.
Um investigador honesto terá de admitir que nem sempre é possível uma tal redução, mas será desonesto de sua parte não ter isto sempre presente no espírito. O cientista também é um ser humano. Por isso é natural que também ele deteste coisas a que não consegue dar explicação. É uma ilusão comum acreditarmos que o que sa​bemos hoje é tudo o que poderemos saber sem​pre. Nada é mais vulnerável que uma teoria científica, apenas uma tentativa efêmera para explicar fatos, e nunca uma verdade eterna.
Seres mitológicos antigos são, agora, curiosidades de museu (à direita). Mas os arquétipos que exprimiam não perderam o seu poder de atingir as mentes humanas. Talvez os monstros dos filmes de horror modernos (extrema direita) sejam versões distorcidas de arquétipos já não mais reprimidos.
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A função dos símbolos
Quando um psicanalista se interessa por símbolos ocupa-se, em primeiro lugar, dos sím​bolos naturais, distintos dos símbolos culturais. Os primeiros são derivados dos conteúdos in​conscientes da psique e, portanto, representam um número imenso de variações das imagens ar-quetípicas essenciais. Em alguns casos pode-se chegar às suas origens mais arcaicas — isto é, a idéias e imagens que vamos encontrar nos mais antigos registros e nas mais primitivas socieda​des. Os símbolos culturais, por outro lado, são aqueles que foram empregados para expressar "verdades eternas" e que ainda são utilizados em muitas religiões. Passaram por inúmeras transformações e mesmo por um longo processo de elaboração mais ou menos consciente, tornando-se assim imagens coletivas aceitas pelas sociedades civilizadas.
Estes símbolos culturais guardam, no en​tanto, muito da sua numinosidade original ou "magia". Sabe-se que podem evocar reações emotivas profundas em algumas pessoas, e esta carga psíquica os faz funcionar um pouco como os preconceitos. São um fator que deve ser leva​do em conta pelos psicólogos. Seria insensato re​jeitá-los pelo fato de, em termos racionais, pare​cerem absurdos ou despropositados. Consti​tuem-se em elementos importantes da nossa es​trutura mental e forças vitais na edificação da so-

ciedade humana. Erradicá-los seria perda das mais graves. Quando reprimidos ou descurados, a sua energia específica desaparece no incons​ciente com incalculáveis conseqüências. Esta energia psíquica que parece ter assim se dispersa​do vai, de fato, servir para reviver e intensificar o que quer que predomine no inconsciente — ten​dências, talvez, que até então não tivessem en​contrado oportunidade de expressar-se ou, pelo menos, de serem autorizadas a levar uma exis​tência desinibida no consciente.
Estas tendências formam no consciente uma "sombra", sempre presente e potencial​mente destruidora. Mesmo as tendências que poderiam, em certas circunstâncias, exercer uma influência benéfica, são transformadas em de​mônios quando reprimidas. É por isto que mui​ta gente bem-intencionada tem um receio bas​tante justificado do inconsciente e, in-cidentalmente, da psicologia.
A época em que vivemos tem demonstrado o que acontece quando se abrem as portas deste mundo subterrâneo. Fatos cuja brutalidade nin​guém poderia imaginar na inocência idílica da primeira década do nosso século ocorreram e vi​raram o mundo às avessas. E desde então o mun​do sofre de esquizofrenia. Não só a civilizada Ale​manha vomitou todo o seu terrível primarismo, mas é ele também que domina a Rússia, en-
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quanto a África se incendeia. Não é de espantar que o mundo Ocidental se sinta inquieto.
O homem moderno não entende o quanto o seu "racionalismo" (que lhe destruiu a capaci​dade para reagir a idéias e símbolos numinosos) o deixou à mercê do "submundo" psíquico. Li​bertou-se das "superstições" (ou pelo menos pensa tê-lo feito), mas neste processo perdeu seus valores espirituais em escala positivamente alarmante. Suas tradições morais e espirituais desintegraram-se e, por isto, paga agora um alto preço em termos de desorientação e dissociação universais.
Os antropólogos descreveram, muitas ve​zes, o que acontece a uma sociedade primitiva quando seus valores espirituais sofrem o impacto da civilização moderna. Sua gente perde o senti​do da vida, sua organização social se desintegra e os próprios indivíduos entram em decadência moral. Encontramo-nos agora em idênticas con​dições. Mas na verdade não chegamos nunca a compreender a natureza do que perdemos, pois os nossos líderes espirituais, infelizmente, preo​cuparam-se mais em proteger suas instituições do que em entender o mistério que os símbolos representam. Na minha opinião, a fé não exclui a reflexão (a arma mais forte do homem); mas,

infortunadamente, numerosas pessoas religiosas parecem ter tamanho medo da ciência (e, inci-dentalmente, da psicologia) que se conservam cegas a estas forças psíquicas numinosas que re​gem, desde sempre, os destinos do homem. Despojamos todas as coisas do seu mistério e da sua numinosidade; e nada mais é sagrado.
Em épocas recuadas, enquanto conceitos instintivos ainda se avolumavam no espírito do homem, a sua consciência podia, certamente, integrá-los numa disposição psíquica coerente. Mas o homem "civilizado" já não consegue fa​zer isto. Sua "avançada" consciência privou-se dos meios de assimilar as contribuições comple-mentares dos instintos e do inconsciente. Estes meios de assimilação e integração eram, exata​mente, os símbolos numinosos tidos como sagra​dos por um consenso geral.
Hoje, por exemplo, fala-se de "matéria". Descrevemos suas propriedades físicas. Procede​mos a experiências de laboratório para demons​trar alguns de seus aspectos. Mas a palavra "ma​téria" permanece um conceito seco, inumano e puramente intelectual, e que para nós não tem qualquer significação psíquica. Como era dife​rente a imagem primitiva da matéria — a Mãe Grande — que podia conter e expressar todo o
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profundo sentido emocional da Mãe Terra! Do mesmo modo, o que era "espírito" identifica-se, atualmente, com intelecto e assim deixa de ser o Pai de Todos; degenerou até chegar aos li​mitados pensamentos egocêntricos do homem. A imensa energia emocional expressa na ima​gem do "Pai nosso" desvanece-se na areia de um verdadeiro deserto intelectual.
Estes dois princípios arquetípicos são os fundamentos de sistemas opostos no Ocidente e no Oriente. As massas humanas e seus dirigentes não se dão conta, no entanto, de que não há di​ferença substancial entre batizar o princípio do mundo com o termo masculino pai (espírito) co​mo acontece no Ocidente, ou batizá-lo com o termo feminino mãe (matéria), como o fazem os comunistas. Essencialmente, sabemos tão pouco de um como de outro. Antigamente esses princí​pios eram cultuados com toda espécie de rituais que, ao menos, mostravam o quanto significa​vam psiquicamente para o homem. Agora tor​naram-se meros conceitos abstratos.
A medida que aumenta o conhecimento científico diminui o grau de humanização do nosso mundo. O homem sente-se isolado no cos​mos porque, já não estando envolvido com a na​tureza, perdeu a sua "identificação emocional inconsciente" com os fenômenos naturais. E os fenômenos naturais, por sua vez, perderam aos poucos as suas implicações simbólicas. O trovão já não é a voz de um deus irado, nem o raio o seu projétil vingador. Nenhum rio abriga mais um espírito, nenhuma árvore é o princípio de vi​da do homem, serpente alguma encarna a sabe-doria e nenhuma caverna é habitada por demô-
Quando reprimidos os conteúdos inconscientes da mente podem irromper de maneira destrutiva sob a forma de emoções negativas — como na Segunda Grande Guerra. À extrema esquerda, prisioneiros judeus em Varsóvia, depois do levante de 1943; ao lado, pilhas de sapatos dos mortos de Auschwitz.
À direita, aborígines da Austrália, desagregados desde que perderam sua crença religiosa, devido ao contato com a civilização. Esta tribo, agora, conta apenas com umas poucas centenas de indivíduos.

nios. Pedras, plantas e animais já não têm vozes para falar ao homem e o homem não se dirige mais a eles na presunção de que possam enten​dê-lo. Acabou-se o seu contato com a natureza, e com ele foi-se também a profunda energia emo​cional que esta conexão simbólica alimentava.
Esta enorme perda é compensada pelos sím​bolos dos nossos sonhos. Eles nos revelam nossa natureza original com seus instintos e sua ma​neira peculiar de raciocínio. Lamentavelmente, no entanto, expressam os seus conteúdos na pró-pria linguagem da natureza que, para nós, é es​tranha e incompreensível. Somos, assim, obriga​dos a traduzir esta linguagem em conceitos e pa​lavras racionais do vocabulário moderno, que se libertou de todos os seus embaraços primitivos — notadamente da sua participação mística com as coisas que descreve. Hoje em dia quando fala​mos em fantasmas e outras figuras numinosas já não os evocamos. Estas palavras, que já foram tão convincentes, perderam tanto o seu poder quanto a sua glória. Deixamos de acreditar em fórmulas mágicas; restaram-nos poucos tabus e restrições semelhantes; e nosso mundo parece ter sido saneado de todos estes numes "supersti​ciosos", tais como feiticeiras, bruxas e duendes, para não falarmos nos lobisomens, vampiros, al-
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mas do mato e todos os seres bizarros que povoa​vam as florestas primitivas.
Para sermos mais exatos, parece que a su​perfície do globo foi purgada de todo e qualquer elemento irracional e supersticioso. Agora, se o nosso verdadeiro mundo interior (e não a ima​gem fictícia que dele fazemos) também está liberto de todo este primitivismo, é uma outra questão. O número 13, por exemplo, não conti​nua a ser um tabu para muita gente? E quantas pessoas ainda são dominadas por preconceitos irracionais, por projeções e ilusões infantis? Um quadro realístico da mente humana revela que ainda subsistem muitos destes traços primitivos agindo como se nada tivesse acontecido nos últi​mos quinhentos anos.
É essencial examinarmos bem este ponto. O homem moderno é, na verdade, uma curiosa mistura de características adquiridas ao longo de uma evolução mental milenária. E é deste ser, resultante da associação homem — símbolos, que temos de nos ocupar, inspecionando sua mente com extremo cuidado. O ceticismo e a convicção científica coexistem nele, juntamente com pre​conceitos ultrapassados, hábitos de pensar e sen​tir obsoletos, erros obstinados e uma cega igno​rância.
São estes seres humanos, nossos contempo​râneos, que produzem os símbolos que nos cabe a nós, psicólogos, investigar. Para explicar estes símbolos e o seu significado é vital estabelecer​mos se as suas representações acham-se ligadas a experiências puramente pessoais ou se foram particularmente escolhidas pelo sonho de uma reserva de conhecimentos gerais conscientes.
Tomemos como exemplo um sonho em que figure o número 13. A questão primeira é saber se quem sonhou acredita no caráter agourento do número ou se o sonho refere-se, apenas, a pessoas que ainda têm este gênero de supersti​ção. A resposta faz grande diferença para a inter​pretação. No primeiro caso será preciso levar-se em conta que o indivíduo está ainda sob a magia do 13 agourento e, portanto, há de sentir des​conforto se hospedado no quarto número 13 de um hotel, ou sentando-se à mesa com 13 pessoas. No último caso o 13 não significará, talvez, nada mais que uma observação descortês ou agressiva. O sonhador supersticioso ainda sofre a magia do 13, o sonhador mais "racional" já despiu o 13 da sua tonalidade emotiva original.

Este exemplo mostra a maneira pela qual os arquétipos aparecem na experiência prática: são a um tempo imagem e emoção. E só podemos nos referir a arquétipos quando estes dois aspec​tos se apresentam simultaneamente. Quando existe apenas a imagem, ela equivale a uma des​crição de pouca conseqüência. Mas quando car​regada de emoção a imagem ganha numinosida-de (ou energia psíquica) e torna-se dinâmica, acarretando conseqüências várias.
Sei que é difícil apreender este conceito já que estou tentando descrever com palavras algu​ma coisa que, por natureza, não permite defini​ção precisa. Mas desde que muitas pessoas pre​tendem tratar os arquétipos como se fossem par​te de um sistema mecânico, que se pode apren​der de cor, é importante esclarecer que não são simples nomes ou conceitos filosóficos. São por​ções da própria vida — imagens integralmente ligadas ao indivíduo através de uma verdadeira ponte de emoções. Por isso é impossível dar a qualquer arquétipo uma interpretação arbitrária (ou universal); ele precisa ser explicado de acor-do com as condições totais de vida daquele de​terminado indivíduo a quem se relaciona.
Assim, no caso de um cristão devoto o sím​bolo da cruz só deve ser interpretado no seu con-texto cristão — a não ser que o sonho forneça uma razão muito forte para que se busque outra orientação. Mesmo neste caso deve-se ter em mente o sentido cristão específico. Evidente​mente, não se pode dizer que, em qualquer, tempo ou circunstância, o símbolo da cruz terá a mesma significação. Se fosse assim, perderia sua numinosidade e vitalidade para ser, apenas, uma simples palavra.
Aqueles que não percebem o tom de sensi​bilidade especial do arquétipo vão encontrar-se apenas com um amontoado de conceitos mitoló​gicos que podem evidentemente ser juntados para provar que todas as coisas, afinal, têm algu-ma significação — ou nenhuma. Todos os ca-dáveres do mundo são quimicamente idênticos, mas o mesmo não acontece com o indivíduo vi​vo. Os arquétipos só adquirem expressão quan-do se tenta descobrir, pacientemente, por que e de que maneira eles têm significação para um determinado indivíduo vivo.
As palavras tornam-se fúteis quando não se sabe o que representam. Isto se aplica especial-mente à psicologia, onde se fala tanto de
96
[image: image23.jpg]



Os antigos chineses associavam a lua com a deusa Kwan-Yin (acima). Outras sociedades também personificaram a lua como divindade. E apesar do arrojo espacial de hoje nos ter demonstrado que ela é apenas uma bola de sujas crateras (à esquerda), conservamos traços de uma atitude arquetípica na associação que fazemos da lua com o romance e o amor.
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No inconsciente de uma criança podemos ver o poder (e a universalidade) dos símbolos arquetípicos. Um desenho de uma criança de sete anos (á esquerda) -um sol imenso afugentando aves negras, os demônios da noite - revela a atmosfera do verdadeiro mito. Crianças que brincam (á direita) dançam espontaneamente numa forma de expressão tão natural quanto as danças cerimoniais primitivas. O folclore antigo ainda existe nos "ritos" infantis. Por exemplo, as crianças de toda a Grã-Bretanha (e também de outros lugares) acreditam que dá sorte encontrar um cavalo branco, um notório símbolo de vida. A deusa celta da criação, Epona, mostrada aqui montando um cavalo (extrema direita), foi também muitas vezes representada sob a forma de uma égua branca.
arquétipos como a anima e o animus, o homem sábio, a Mãe Grande, etc. Pode-se saber tudo a respeito de santos, de sábios, de profetas, de to​dos os homens-deuses e de todas as mães-deusas adoradas mundo afora. Mas se são meras ima​gens, cujo poder numinoso nunca experimenta​mos, será o mesmo que falar-se como num so​nho, pois não se sabe do que se fala. As próprias palavras que usamos serão vazias e destituídas de valor. Elas só ganham sentido e vida quando se tenta levar em conta a sua numinosidade — isto é, a sua relação com o indivíduo vivo. Apenas então começa-se a compreender que todos aque​les nomes significam muito pouco — tudo o que importa é a maneira por que estão relacionados conosco.
A função criadora de símbolos oníricos é, assim, uma tentativa para trazer a mente origi​nal do homem a uma consciência "avançada" ou esclarecida que até então lhe era desconheci​da e onde, consequentemente, nunca existira qualquer reflexão autocrítica. Num passado dis​tante esta mente original era toda a personalida​de do homem. À medida que ele desenvolveu a sua consciência é que a sua mente foi perdendo contato com uma porção daquela energia psí​quica, primitiva. A mente consciente, portanto, jamais conheceu aquela mente original, rejeita​da no próprio processo de desenvolvimento des​ta consciência diferenciada, a única capaz de perceber tudo isto.
Ainda assim parece que aquilo a que cha​mamos inconsciência guardou as características

primitivas que faziam parte da mente original. É a estas características que os símbolos dos sonhos quase sempre se referem, como se o inconsciente procurasse ressuscitar tudo aquilo de que a men​te se libertara no seu processo evolutivo — ilu​sões, fantasias, formas arcaicas de pensamento, instintos básicos, etc.
Isto explica a resistência, o medo mesmo, que muitas vezes as pessoas sentem de aproxi​mar-se de qualquer coisa que diga respeito ao inconsciente. Estes conteúdos sobreviventes não são neutros ou apáticos; ao contrário, estão de tal maneira carregados de energia que às vezes não se limitam a causar mal-estar, chegando a provocar um medo real. E quanto mais reprimi​dos mais se irradiam através da personalidade in​teira, sob a forma de neurose.
Esta energia psíquica é que lhes dá impor​tância tão significativa. É como se um homem, tendo atravessado um período de inconsciência, de repente descobrisse que há um hiato na sua memória — e que lhe parece terem acontecido coisas importantes de que se não pode lembrar. Na medida em que acredite que a psique é um assunto estritamente pessoal (e é nisto que geral​mente se crê), este homem vai tentar recuperar as suas lembranças de infância, aparentemente perdidas. Mas estes hiatos nas suas recordações de criança são apenas sintomas de uma perda muito maior — a perda da psique primitiva.
Assim como a evolução do embrião repro-duz as etapas da pré-história, também a mente
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se desenvolve através de uma série de etapas pré-históricas. A tarefa principal dos sonhos é trazer de volta uma espécie de "reminiscência" da pré-história e do mundo infantil, ao nível dos nossos instintos mais primitivos. Em certos casos tais reminiscências podem exercer um efeito te​rapêutico notável, como Freud assinalou já há muito tempo. Esta observação confirma o ponto de vista de que um hiato nas lembranças da in​fância (a chamada amnésia) representa uma per​da efetiva e sua recuperação pode trazer acentua​da melhoria de vida e bem-estar.
Por uma criança ser fisicamente pequena e seus pensamentos conscientes poucos e simples, não avaliamos as extensas complicações da sua mente infantil, fundamentadas na sua identida​de original com a psique pré-histórica. Esta "mente original" está tão presente e ativa na criança quanto as fases evolutivas da humanida​de no seu corpo embrionário. Se o leitor se recor​da do que contamos anteriormente a respeito dos incríveis sonhos que uma criança dera de presente ao pai, poderá compreender bem o que queremos dizer.
Na amnésia infantil encontramos estranhos fragmentos mitológicos que, muitas vezes, apa​recem também em psicoses ulteriores. Imagens deste tipo são altamente numinosas e, portanto, muito importantes. Quando tais reminiscências reaparecem na vida adulta podem, em alguns casos, ocasionar profundos distúrbios psicológi​cos, enquanto em outros possibilitam, por ve-
zes, milagrosas curas ou conversões religiosas. Muitas vezes trazem de volta porções há muito desaparecidas de nossas vidas, enriquecendo e dando novo sentido à existência humana.
Reminiscências de memórias da infância e a reprodução de comportamentos psíquicos, ex​pressos por meio de arquétipos, podem alargar nossos horizontes e aumentar o campo da nossa consciência — sob condição de que os conteúdos readquiridos sejam assimilados e integrados na mente consciente. Como não são elementos neutros, a sua assimilação vai modificar a perso​nalidade do indivíduo, já que também eles vão sofrer algumas alterações. Neste estado a que chamamos "o processo da individuação" (que a Dra. M.L. von Franz vai descrever mais adiante), a interpretação dos símbolos exerce um papel prático de muito relevo, pois os símbolos repre​sentam tentativas naturais para a reconciliação e união dos elementos antagônicos da psique.
Naturalmente, apenas constatar a existência dos símbolos e depois afastá-los não teria resul​tado algum e, simplesmente, restabeleceria o antigo estado neurótico, destruindo uma tenta​tiva de síntese. Mas infelizmente as poucas pes​soas que não negam a existência de arquétipos tratam-nos, quase invariavelmente, como se fos​sem simples palavras, esquecendo-se da sua reali​dade viva. Quando então a sua numinosidade é assim (ilegitimamente) afastada, tem início um processo ilimitado de substituições — em outras palavras, escorrega-se facilmente de um arquéti​po para outro, tudo querendo significar tudo. É bem verdade que as formas dos arquétipos são, em grande proporção, permutáveis. Mas a sua numinosidade é e se mantém um fato, e consti​tui o valor real de um acontecimento arquetípi-co.
Este valor emocional deve ser lembrado e observado através de todo processo da interpre​tação dos sonhos. É facílimo perdermos contato com ele já que pensar e sentir são operações tão diametralmente opostas que uma exclui a outra quase automaticamente. A psicologia é a única ciência que precisa levar em conta o fator valor (isto é, o sentimento), pois é ele o elemento de ligação entre as ocorrências físicas e a vida. Por isso acusam-na tanto de não ser científica; seus críticos não compreenderam a necessidade práti​ca e científica de se dar ao sentimento a devida atenção.
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Curando a dissociação
Nosso intelecto criou um novo mundo que domina a natureza, e ainda a povoou de máqui​nas monstruosas. Estas máquinas são tão incontestavelmente úteis que nem podemos imaginar a possibilidade de nos descartarmos delas ou de escapar à subserviência a que nos obrigam. O ho​mem não resiste às solicitações aventurosas de sua mente científica e inventiva, nem cessa de congratular-se consigo mesmo pelas suas esplên​didas conquistas. Ao mesmo tempo, sua geniali​dade revela uma misteriosa tendência para in​ventar coisas cada vez mais perigosas, que repre​sentam instrumentos cada vez mais eficazes de suicídio coletivo.
Em vista da crescente e súbita avalancha de nascimentos, o homem já começou a buscar meios e modos de sustar esta explosão demográ​fica. Mas a natureza pode vir a antecipar esta tarefa, voltando contra ele as suas próprias cria​ções. A bomba de hidrogênio, por exemplo, se​ria um freio seguro para este aumento de popu​lação. A despeito da nossa orgulhosa pretensão de dominar a natureza, ainda somos suas vítimas na medida em que não aprendemos nem a nos dominar a nós mesmos. De maneira lenta, mas que nos parece fatal, atraímos o desastre.
Já não existem deuses cuja ajuda possamos invocar. As grandes religiões padecem de uma crescente anemia, porque as divindades presti-mosas já fugiram dos bosques, dos rios, das montanhas e dos animais e os homens-deuses desapareceram no mais profundo do nosso in​consciente. Iludimo-nos julgando que lá no in-
Acima, á esquerda, a maior cidade do século XX — Nova Iorque. Abaixo, o fim de uma outra cidade — Hiroxima, 1945. Apesar de o homem julgar ter dominado a natureza, Jung chama sempre a atenção para o fato de ele ainda não ter conseguido controlar a sua própria natureza.

consciente levam vida humilhante entre as relí​quias do nosso passado. Nossas vidas são agora dominadas por uma deusa, a Razão, que é a nos​sa ilusão maior e mais trágica. É com a sua ajuda que acreditamos ter ''conquistado a natureza''.
Esta expressão é um simples slogan, pois es​ta pretensa conquista nos oprime com o fenôme​no natural da superpopulação e ainda acrescenta aos nossos problemas uma incapacidade psicoló​gica total para realizarmos os acordos políticos que se fazem necessários. Continuamos a achar natural que homens briguem e lutem com o ob​jetivo de afirmar cada um a sua superioridade sobre o outro. Como pensar, então, em “conquista da natureza?”

Como toda mudança deve, forçosamente, começar em alguma parte, será o indivíduo iso​ladamente que terá de tentar e experimentar le​vá-la avante. Esta mudança só pode principiar, realmente, em um só indivíduo; poderá ser qualquer um de nós. Ninguém tem o direito de ficar olhando à sua volta, à espera de que algu​ma outra pessoa faça aquilo que ele mesmo não está disposto a fazer.
Mas como ninguém parece saber o que fa​zer, talvez valha a pena que cada um de nós se pergunte se, por acaso, o seu inconsciente co​nhecerá alguma coisa que nos possa ser útil a to​dos. A mente consciente, decididamente, parece incapaz de ajudar-nos. O homem hoje dá-se conta dolorosamente de que nem as suas grandes religiões nem as suas várias filosofias parecem ca​pazes de fornecer-lhe aquelas idéias enérgicas e dinâmicas que lhe dariam a segurança necessária para enfrentar as atuais condições do mundo.
Sei bem o que haveriam de dizer os budis​tas: as coisas andariam bem se as pessoas seguis​sem "a nobre trilha óctupla" do Dharma (lei, doutrina) e compreendessem verdadeiramente o self (ou si-mesmo) . Já os cristãos afirmam que se as pessoas tivessem fé em Deus teríamos um mundo melhor. Os racionalistas insistem que se as pessoas fossem inteligentes e ponderadas to​dos os nossos problemas seriam controlados. A verdadeira dificuldade é que nenhum deles trata de resolver estes problemas pessoalmente.
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Os cristãos muitas vezes perguntam por que Deus não se dirige a eles, como se acredita que fazia em tempos passados. Quando ouço este ti​po de questionamento lembro-me sempre do ra-bi a quem perguntaram por que ninguém mais hoje em dia vê Deus, quando no passado Ele aparecia às pessoas com tanta freqüência. Res​posta do rabi: ''É que hoje em dia já não mais e-xiste gente capaz de curvar-se o bastante.''
Resposta absolutamente certa. Estamos tão fascinados e envolvidos por nossa consciência sub​jetiva que nos esquecemos do fato milenar de que Deus nos fala, sobretudo através de sonhos e visões. O budista despreza o mundo das fanta​sias inconscientes considerando-as ilusões inúteis; o cristão coloca sua Igreja e sua Bíblia entre ele próprio e o seu inconsciente; e o racionalista ainda nem sabe que a sua consciência não é o to​tal da sua psique. Este tipo de ignorância conti​nua a existir apesar de o inconsciente ser, há mais de 70 anos, um conceito científico básico e indispensável a qualquer investigação psicológi​ca séria.
Não podemos mais nos permitir uma atitu-de de "Deus Todo-Poderoso", elegendo-nos juizes dos méritos ou das desvantagens dos fenô​menos naturais. Não baseamos nossos conheci​mentos de botânica na ultrapassada classificação entre plantas úteis e inúteis, ou os de zoologia na ingênua distinção entre animais inofensivos e perigosos. Mas, complacentemente, continua​mos a admitir que consciência é razão e inconsci-ência é contra-senso. Em qualquer outra ciência tal critério faria rir, tal a sua improcedência. Os micróbios, por exemplo, são razoáveis ou absur​dos?
Seja o que for a inconsciência, sabe-se que é um fenômeno natural que produz símbolos pro-vadamente relevantes. Não podemos esperar que alguém que nunca tenha olhado através de um microscópio seja uma autoridade em micró​bios. Do mesmo modo, quem não fez um estu​do sério a respeito dos símbolos naturais não po​de ser considerado juiz competente do assunto. Mas a depreciação geral da alma humana é de tal extensão que nem as grandes religiões, nem as várias filosofias, nem o racionalismo científico se dispõem a um estudo mais profundo.
Apesar de a Igreja Católica admitir a ocor​rência dos somnia a Deo missa (sonhos enviados por Deus), a maioria dos seus pensadores não faz um esforço sério para compreender os sonhos.

Duvido que exista um tratado ou uma doutrina protestante que se humilhe a ponto de aceitar a possibilidade de a vox Dei ser percebida em algum sonho. Mas se o teólogo acredita mesmo na existência de Deus, com que autoridade pode afirmar que Deus é incapaz de nos falar através dos sonhos?
Passei mais de meio século investigando os símbolos naturais e cheguei à conclusão de que tanto os sonhos como seus símbolos não são fe​nômenos inconseqüentes ou desprovidos de sen​tido. Ao contrário, os sonhos fornecem as mais interessantes revelações a quem quiser se dar ao trabalho de entender a sua simbologia. O resul​tado, é bem verdade, pouco tem a ver com pro​blemas cotidianos como vender ou comprar. Mas o sentido da vida não está de todo explicado pela nossa atividade econômica, nem os anseios mais íntimos do coração humano atendidos por uma conta bancária.
Neste período da história humana em que toda a energia disponível é dedicada ao estudo e à investigação da natureza, dedica-se pouquíssi​ma atenção à essência do homem — a sua psique — enquanto multiplicam-se as pesquisas sobre as suas funções conscientes. No entanto, as re​giões verdadeiramente complexas e desconheci​das da mente, onde são produzidos os símbolos, ainda continuam virtualmente inexploradas. E é incrível que, apesar de recebermos quase todas as noites sinais enviados por estas regiões, pareça tão tedioso decifrá-los que poucas pessoas se te​nham preocupado com o assunto. O mais im​portante instrumento do homem, a sua psique, recebe pouca atenção e é muitas vezes tratado com desconfiança e desprezo. "É apenas psico​lógico" é uma expressão que significa, habitual​mente: "Não é nada."
De onde exatamente virá este imenso pre​conceito? Estivemos sempre tão manifestamente ocupados com o que pensamos que nos esquece​mos por completo de indagar o que pensará a nosso respeito a psique inconsciente. As idéias de Sigmund Freud vieram acentuar, em muitas pessoas, o desdém existente com relação à psi​que. Antes dele descurava-se e ignorava-se sua existência; agora a psique tornou-se uma espécie de depósito onde se despeja tudo que a moral re​fuga.
Este ponto de vista moderno é, certamente, unilateral e injusto. Nosso conhecimento atual do inconsciente revela que é um fenômeno na-
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tural e, tal como a própria Natureza, pelo menos neutro. Nele encontramos todos os aspectos da natureza humana — a luz e a sombra, o belo e o feio, o bom e o mau, a profundidade e a sandice. O estudo do simbolismo individual, e do coleti​vo, é tarefa gigantesca e que ainda não foi venci​da. Mas ao menos já existe um trabalho inicial. Os primeiros resultados são encorajadores e pa​recem oferecer resposta às muitas perguntas — até aqui sem nenhuma réplica — que se faz à humanidade de hoje.
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Acima, o Filósofo com Livro Aberto, de Rembrandt (1633). Este velho, parecendo estar voltado para dentro de si mesmo, exprime bem a convicção de Jung de que cada um de nós deve explorar o seu próprio inconsciente. O inconsciente não pode ser ignorado; ele é natural, ilimitado e poderoso como as estrelas.
2    Os mitos antigos e o homem moderno Joseph L. Henderson
Máscara cerimonial de uma ilha da Nova Irlanda (Nova Guiné).
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Os mitos antigos e o homem moderno
Os símbolos eternos
A história antiga do homem está sendo redescoberta de maneira significativa através dos mitos e imagens simbólicas que lhe sobreviveram. À medida que os arqueólogos pesquisam mais profundamente o passado, vamos atribuindo menos valor aos acontecimentos históricos do que às estátuas, desenhos, templos e línguas que nos contam velhas crenças. Outros símbolos também nos têm sido revelados pelos filósofos e historiadores religiosos, que traduzem estas cren​ças em conceitos modernos inteligíveis, conceitos que, por sua vez, adquirem vida graças aos antro-pólogos. Estes últimos nos mostram que as mes​mas formas simbólicas podem ser encontradas, sem sofrer qualquer mudança, nos ritos ou nos mitos de pequenas sociedades tribais ainda exis​tentes nas fronteiras da nossa civilização.
Todas estas pesquisas contribuíram imensa​mente para corrigir a atitude unilateral de pes​soas que afirmam que tais símbolos pertencem a povos antigos ou a tribos contemporâneas ''atra​sadas" e, portanto, alheias às complexidades da vida moderna. Em Londres ou Nova Iorque é fá​cil repudiar os ritos de fecundidade do homem neolítico como simples superstições arcaicas. Se alguém pretende ter tido uma visão ou ou-

vido vozes, não será tratado como santo ou como oráculo: dir-se-á que está com um distúrbio mental. Ainda lemos os mitos dos antigos gre​gos ou dos índios americanos, mas não consegui​mos descobrir qualquer relação entre estas histó​rias e nossa própria atitude para com os "heróis" ou os inúmeros acontecimentos dramáticos de hoje.
No entanto as conexões existem. E os sím​bolos que as representam não perderam impor​tância para a humanidade.
Foi a Escola de Psicologia Analítica do Dr. Jung que, nos nossos dias, mais contribuiu para a compreensão e reavaliação destes símbolos eter​nos. Ajudou a eliminar a distinção arbitrária en​tre o homem primitivo, para quem os símbolos são parte natural do cotidiano, e o homem mo​derno que, aparentemente, não lhes encontra nenhum sentido ou aplicação.
Como o Dr. Jung assinalou no capítulo an​terior, a mente humana tem sua história própria e a psique retém muitos traços dos estágios ante​riores da sua evolução. Mais ainda, os conteúdos do inconsciente exercem sobre a psique uma in​fluência formativa. Podemos, conscientemente, ignorar a sua existência, mas inconscientemente
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reagimos a eles, assim como às formas simbólicas — incluindo os sonhos — através das quais se ex​pressam.
O indivíduo pode ter a impressão de que seus sonhos são espontâneos e sem conexão. Mas o analista, ao fim de um longo período de obser​vação, consegue constatar uma série de imagens oníricas com estrutura significativa. Se o pacien​te chegar a compreender o sentido de tudo isto poderá, eventualmente, mudar sua atitude para com a vida. Alguns destes símbolos oníricos pro​vêm daquilo a que o Dr. Jung chamou "o incons​ciente coletivo" — isto é, a parte da psique que retém e transmite a herança psicológica comum da humanidade. Estes símbolos são tão antigos e tão pouco familiares ao homem moderno que este não é capaz de compreendê-los ou assimilá-los diretamente.
É aí que o analista torna-se útil. Possivel​mente o paciente precisará ser libertado de uma sobrecarga de símbolos que se tenham tornado gastos e inadequados. Ou, ao contrário, talvez necessite de ajuda para descobrir o valor perma​nente de algum velho símbolo que, longe de es​tar morto, esteja tentando renascer sob uma for​ma nova e atual.
Antes de o analista poder explorar eficien​temente o significado dos símbolos com o paci​ente, ele precisa adquirir um conhecimento mais amplo das suas origens e do seu sentido. Pois as analogias entre os mitos antigos e as histórias que surgem nos sonhos dos pacientes de agora

não são analogias triviais nem acidentais. Exis​tem porque a mente inconsciente do homem moderno conserva a faculdade de fazer símbo​los, antes expressos através das crenças e dos ri​tuais do homem primitivo. E esta capacidade ainda continua a ter uma importância psíquica vital. Dependemos, muito mais do que imagi​namos, das mensagens trazidas por estes símbo​los, e tanto as nossas atitudes quanto o nosso comportamento são profundamente influencia​dos por elas.
Em época de guerra, por exemplo, há um aumento de interesse pelas obras de Homero, Shakespeare e Tolstoi, e lemos com uma nova percepção as passagens que dão à guerra o seu sentido permanente (ou "arquetípico"). Hão de evocar uma reação muito mais profunda de nos​sa parte do que em alguém que jamais tenha vi​vido a intensa experiência emocional de uma guerra. As batalhas nas planícies de Tróia em nada se assemelhavam às de Agincourt ou Boro-dino, e no entanto aqueles grandes escritores fo​ram capazes de transcender as diferenças de espaço e de tempo na tradução de temas universais. E nós reagimos a estes temas porque são, funda​mentalmente, temas simbólicos.
Há um exemplo ainda mais surpreendente e que deve ser familiar a todos os que nasceram numa sociedade cristã. No Natal, manifestamos a emoção íntima que nos desperta o nascimento mitológico de uma criança semidivina, apesar de não acreditarmos necessariamente na doutrina da imaculada concepção de Maria ou de possuir-
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À extrema esquerda, uma cerimônia simbólica da antigüidade sob sua forma contemporânea: o astronauta norte-americano John Glenn desfila em Washington depois de sua viagem em torno da Terra, em 1962 — exatamente como um herói antigo no seu vitorioso retorno á pátria.
No centro, à esquerda, uma escultura em forma de cruz de uma deusa grega da fertilidade (cerca do ano 2500 a.C.). Á esquerda, reprodução (vista de dois ângulos) de uma cruz de pedra escocesa do século XII, onde foram mantidos certos elementos femininos do paganismo: os "seios" da barra transversal. À direita, outro arquétipo milenar renasce sob nova roupagem: um cartaz russo para um festival "ateu" da Páscoa, substituindo a festa cristã — como também a Páscoa cristã foi sobreposta a antigos ritos de solstício pagãos.
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mos qualquer crença religiosa. Sem o saber, so​fremos a influência do simbolismo do renasci​mento. São remanescências de uma antiqüíssi-ma festa de solstício que exprime a esperança de que se renove a esmaecida paisagem de inverno do hemisfério norte. Apesar de toda a nossa so​fisticação, alegramo-nos com esta festa simbólica da mesma forma com que, na Páscoa, nos junta​mos aos nossos filhos no ritual dos ovos de Pás​coa ou dos coelhos.
Mas será que compreendemos o que esta​mos fazendo, ou percebemos a conexão entre a história do nascimento, morte e ressurreição de Cristo com o simbolismo folclórico da Páscoa? Habitualmente nem chegamos a considerar tais assuntos como merecedores de maior atenção in​telectual.
No entanto, um é complemento do outro. O suplício da cruz na Sexta-Feira Santa parece, a princípio, pertencer ao mesmo tipo de simbolis​mo da fecundidade que vamos encontrar nos ri​tuais de homenagem a outros "salvadores", co​mo Osíris, Tammuz e Orfeu. Também eles tive-ram nascimento divino ou semidivino, desenvol​veram-se, foram mortos e ressuscitaram. Perten​ciam, é verdade, a religiões cíclicas em que a morte e a ressurreição do deus-rei era um mito eternamente recorrente.

Mas a ressurreição de Cristo no Domingo de Páscoa é muito menos convincente, do ponto de vista ritual, do que o simbolismo das religiões cíclicas. Porque Jesus sobe aos céus para sentar-se à direita do Pai: a sua ressurreição acontece uma só vez e não se repete.
É este caráter final do conceito cristão da ressurreição (confirmado pela idéia do Jul​gamento Final, que é, também, um tema "fe​chado") que distingue o cristianismo dos outros mitos do deus-rei. A ocorrência dá-se uma única vez, e o ritual apenas a comemora. Este sentido de caráter final, definitivo, será talvez uma das razões por que os primeiros cristãos, ainda in​fluenciados por tradições anteriores, sentiam que o cristianismo deveria ser suplementado por alguns elementos dos ritos de fecundidade mais antigos. Precisavam que esta promessa de res​surreição fosse sempre repetida. E é o que sim​bolizam o ovo e o coelho da Páscoa.
Tomei dois exemplos bem diversos para mostrar como o homem continua a reagir às pro​fundas influências psíquicas que, cons​cientemente, há de rejeitar como simples lendas folclóricas de gente supersticiosa e sem cultura. Mas é preciso irmos bem longe. Quanto mais de​talhadamente se estuda a história do simbolismo e do seu papel na vida das diferentes culturas,
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Á esquerda, pintura japonesa em pergaminho (século XIII), representando a destruição de uma cidade; abaixo, a catedral de São Paulo, igualmente envolta em chamas e fumaça durante um ataque aéreo a Londres, na Segunda Grande Guerra. Mudam-se os métodos, através dos tempos, mas o impacto da guerra é eterno e arquetípico.
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mais nos damos conta de que há também um sentido de recriação nesses símbolos.
Alguns símbolos relacionam-se com a in​fância e a transição para a adolescência, outros com a maturidade, e outros ainda com a ex​periência da velhice, quando o homem está se preparando para a sua morte inevitável. O Dr. Jung descreveu como os sonhos de uma menina de oito anos continham símbolos habitualmente associados à velhice. Seus sonhos apresentavam aspectos de iniciação à vida nas mesmas formas arquetípicas que expressam iniciação à morte. Esta progressão de idéias simbólicas, no entanto, pode ocorrer na mente inconsciente do homem moderno da mesma maneira que nos rituais das sociedades do passado.
Este elo crucial entre os mitos arcaicos ou primitivos e os símbolos produzidos pelo in​consciente é de enorme valor prático para o Ana-lista. Permite-lhe identificar e interpretar estes símbolos em um contexto que lhes confere tanto uma perspectiva histórica quanto um sentido psicológico. Examinaremos agora alguns dos mais importantes símbolos da antigüidade e mostraremos como — e com que propósito — são análogos aos elementos simbólicos que fi​guram em nossos sonhos.
Ao alto, à esquerda, o nascimento de Cristo; ao centro, a crucificação; abaixo, a ascensão. Seu nascimento, morte e renascimento seguem os padrões de muitos mitos heróicos antigos — uma estrutura baseada, originalmente, nos ritos sazonais de fertilidade, como os que se celebravam há três mil anos em Stonehenge, na Inglaterra (abaixo), ao alvorecer, solstício de verão.
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Heróis e fabricantes de heróis
O mito do herói é o mais comum e o mais conhecido em todo o mundo. Encontramo-lo na mitologia clássica da Grécia e de Roma, na Idade Média, no Extremo Oriente e entre as tribos pri​mitivas contemporâneas. Aparece também em nossos sonhos. Tem um poder de sedução dra​mática flagrante e, apesar de menos aparente, uma importância psicológica profunda. São mi​tos que variam muito nos seus detalhes, mas quanto mais os examinamos mais percebemos o quanto se assemelham na estrutura. Isto quer di​zer que guardam uma forma universal mesmo quando desenvolvidos por grupos ou indivíduos sem qualquer contato cultural entre si — como, por exemplo, as tribos africanas e os índios norte-americanos, os gregos e os incas do Peru. Ou​vimos repetidamente a mesma história do herói de nascimento humilde, mas milagroso, provas de sua força sobre-humana precoce, sua ascensão rápida ao poder e à notoriedade, sua luta triunfante contra as forças do mal, sua falibilidade
ante a tentação do orgulho (hybris) e seu de​clínio, por motivo de traição ou por um ato de sacrifício "heróico", onde sempre morre.
Explicarei adiante, com mais detalhes, por que acredito no significado psicológico deste es​quema tanto para o indivíduo, no seu esforço em encontrar e afirmar sua personalidade, quanto para a sociedade no seu todo, na sua necessidade semelhante de estabelecer uma identidade co​letiva. Mas uma outra características relevante no mito do herói vem fornecer-nos uma chave para a sua compreensão. Em várias destas histórias a fraqueza inicial do herói é contrabalançada pelo aparecimento de poderosas figuras "tutelares" — ou guardiães — que lhe permitem realizar as tarefas sobre-humanas que lhe seriam im​possíveis de executar sozinho. Entre os heróis gregos, Teseu tinha como protetor Poseidon, deus do mar; Perseu tinha Atenéia; Aquiles tinha como tutor Quiron, o sábio centauro.
Estas personagens divinas são, na verdade,
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O herói que dá prova prematura de sua força aparece na maioria dos mitos desta categoria. Abaixo, Hércules menino matando duas serpentes. Ao alto, à direita, o jovem rei Artur, o único capaz de retirar uma espada mágica de uma pedra. Abaixo, à direita, o norte-americano Davy Crockett, que aos três anos de idade matou um urso.
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Acima, dois exemplos de heróis traídos: o herói bíblico Sansão, traído por Dalila, e o herói persa Rustam, caindo numa armadilha feita por um homem de sua extrema confiança. Abaixo, um exemplo moderno de hybris (confiança excessiva): prisioneiros alemães em Stalingrado, 1941, depois de Hitler invadir a Rússia no inverno.
Acima, três exemplos da figura tutelar ou do guardião que acompanha o herói arquetípico. Ao alto, o centauro Quiron, da mitologia grega, dando instruções ao jovem Aquiles. Ao centro, o guardião do rei Artur, o mágico Merlin (segurando um pergaminho). Abaixo, um exemplo da vida moderna: o treinador, de cujo conhecimento e experiência tanto depende o boxeador profissional.

Muitos heróis precisam enfrentar e vencer monstros e forças do mal. Ao alto, o herói escandinavo Sigurd (á direita da gravura) mata a serpente Fafnir. Ao centro, Gilgamesh, antigo herói épico da Babilônia, lutando com um leão. Abaixo, o moderno herói americano das histórias em quadrinho, o Super-Homem, cuja guerra individual contra o crime o obriga às vezes a salvar bonitas pequenas.
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representações simbólicas da psique total, en​tidade maior e mais ampla que supre o ego da força que lhe falta. Sua função específica lembra que é atribuição essencial do mito heróico de​senvolver no indivíduo a consciência do ego — o conhecimento de suas próprias forças e fra​quezas — de maneira a deixá-lo preparado para as difíceis tarefas que a vida lhe há de impor. Uma vez passado o teste inicial e entrando o in​divíduo na fase de maturidade da sua vida, o mi​to do herói perde a relevância. A morte sim​bólica do herói assinala, por assim dizer, a con​quista daquela maturidade.
Até aqui referi-me ao mito completo do he​rói, em que se descreve minuciosamente o ciclo total do seu nascimento até a sua morte. Mas é importante reconhecermos que em cada fase deste ciclo a história do herói toma formas par​ticulares, que se aplicam a determinado ponto alcançado pelo indivíduo no desenvolvimento da sua consciência do ego e também aos pro​blemas específicos com que se defronta a um da​do momento. Isto é, a imagem do herói evolui de maneira a refletir cada estágio de evolução da personalidade humana.
Este conceito pode ser entendido mais fa​cilmente se o apresentarmos de uma forma que corresponda a um diagrama. Tomo como exemplo uma tribo de índios norte-americanos, os Winnebagos, porque nela podemos observar, nitidamente, quatro etapas distintas da evolução do herói. Nestas histórias (publicadas pelo Dr. Paul Radin em 1948, sob o título O Ciclo He​róico dos Winnebagos) pode-se notar a clara
progressão do mito desde o conceito mais pri​mitivo do herói até o mais elaborado. Esta pro​gressão é característica de outros ciclos heróicos. Apesar de suas figuras simbólicas terem nomes diferentes, sua atuação é idêntica, e vamos compreendê-las melhor através do que fica evi​denciado neste exemplo.
O Dr. Radin constatou quatro ciclos dis​tintos na evolução do mito do herói. Chamou-lhes: ciclo Trickster, ciclo Hare, ciclo Red Horn e ciclo Twin. Percebeu claramente o significado psicológico desta evolução quando disse: “Representa os esforços que fazemos todos para cuidarmos dos problemas do nosso crescimento, ajudados pela ilusão de uma ficção eterna.”
O ciclo Trickster corresponde ao primeiro período de vida, o mais primitivo. Trickster é um personagem dominado por seus apetites; tem a mentalidade de uma criança. Sem outro propósito senão o de satisfazer suas necessidades mais elementares, é cruel, cínico e insensível (nossas histórias do Irmão Coelho ou da Raposa Reynard perpetuam o que há de mais es​sencial no mito Trickster).
Este personagem, que inicialmente aparece sob a forma de um animal, passa de uma proeza maléfica a outra. Mas ao mesmo tempo começa a transformar-se e no final da sua carreira de tra​paças vai adquirindo a aparência física de um homem adulto.
O personagem seguinte é Hare (a Lebre). Ele também, tal como Trickster (muitas vezes representado pelos índios americanos como um
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coiote), aparece inicialamente como um animal. Não tendo ainda alcançado a plenitude da es​tatura humana surge, no entanto, como o fun​dador da cultura — o transformador. Os Win-nebagos acreditam que, tendo ele lhes dado o seu famoso Rito Medicinal, tornou-se seu sal​vador e uma espécie de "herói da cultura". Este mito era tão forte, conta-nos o Dr. Radin, que quando o cristianismo começou a penetrar na sua tribo os membros do Rito Peyote custaram a se afastar de Hare. Misturaram-no com a figura de Cristo e muitos deles argumentavam que não lhes era necessário ter Jesus já que tinham Hare. Esta figura arquetípica representa um avanço dis​tinto sobre Trickster: é um personagem que se torna mais civilizado, corrigindo os impulsos in​fantis e instintivos encontrados no ciclo de Trickster.
Red Horn, o terceiro herói desta série, é uma pessoa ambígua e o caçula de 10 irmãos. Atende aos requisitos do herói arquetípico, ven​cendo difíceis provas em corridas e em batalhas. Seu poder sobre-humano revela-se na sua ca​pacidade para derrotar gigantes pela astúcia (no jogo de dados) ou pela força (numa luta cor​poral). Tem um companheiro vigoroso sob a for​ma de um pássaro-trovão, chamado Storms-as he walks há tempestade quando ele passa cujo vigor compensa qualquer possível fraqueza de Red Horn. Com Red Horn chegamos ao mundo do homem apesar de ser um mundo arcaico, no qual são imprescindíveis poderes sobre-humanos ou deuses tutelares para garantir a vitória do in​divíduo sobre as forças do mal que o perseguem.

No final da história o herói-deus vai embora dei​xando Red Horn e seus filhos na Terra. Os pe​rigos que ameaçam a felicidade e a segurança do homem nascem, agora, do próprio homem.
Este tema básico (repetido no último ciclo, o dos Twins) suscita uma questão vital: por quanto tempo podem os seres humanos alcançar sucesso sem caírem vítimas de seu próprio or​gulho ou, em termos mitológicos, da inveja dos deuses?
Apesar de os Twins serem considerados fi​lhos do Sol, eles são essencialmente humanos e, juntos, vêm a constituir-se numa só pessoa. Uni​dos originalmente no ventre materno, foram se​parados ao nascer. No entanto, são parte in​tegrante um do outro e é necessário, apesar de extremamente difícil, reuni-los. Nestas duas crianças estão representados os dois lados da na​tureza humana. Um deles, Flesh, é conciliador, brando e sem iniciativas; o outro, Stump, é di​nâmico e rebelde. Em algumas das histórias dos Heróis Twins estas atitudes foram apuradas até chegarem ao ponto de uma das figuras re​presentar o introvertido, cuja força principal en​contra-se na reflexão, e outra o extrovertido, um homem de ação capaz de realizar grandes feitos.
Por muito tempo estes dois heróis per​manecem invencíveis. Tanto apresentados como dois personagens distintos ou como dois em um, nada lhes resiste. No entanto, exatamente como os deuses guerreiros dos índios Navajos, tornam-se, eventualmente, vítimas do abuso que fazem de sua própria força. Não deixam sobrar mais
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Trickster: o estágio inicial, rudimentar, na evolução do mito do herói em que o personagem é instintivo, desinibido e, por vezes, infantil. Na extrema esquerda (numa ópera moderna em Pequim), um herói chinês do século XVI, o Macaco, induzindo pela astúcia um rei dos rios a entregar-lhe sua varinha mágica. À esquerda, numa jarra do século VI a.C., o infante Hermes no seu berço, depois de ter roubado o gado de Apolo. À direita, o deus nórdico Loki, um autêntico arruaceiro (escultura do século XIX). À extrema direita, Charlie Chaplin, armando uma confusão em Tempos Modernos (1936) - nosso Trickster do século XX.
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nenhum monstro no céu ou na terra sem ser combatido, e sua conduta desvairada acaba re​cebendo troco. Os Winnebagos contam que, por fim, não restou mais nada que lhes escapasse — nem mesmo os suportes que sustentam o mun​do. Quando os Twins mataram um dos quatro animais em que se apoiava o nosso globo, ul​trapassaram todos os possíveis limites, e chegou o momento de se pôr fim à sua carreira. A morte era o castigo merecido.
Assim, tanto no ciclo do Red Horn quanto no ciclo dos Twins encontramos o tema do sa​crifício ou morte do herói como a cura necessária para a hybris, o orgulho cego. Nas sociedades primitivas cujo nível cultural corresponde ao ci​clo do Red Horn, parece que este perigo pôde ser evitado com a instituição do sacrifício hu​mano expiatório — um tema de enorme im​portância simbólica, que reaparece con​tinuamente na história do homem. Os Win​nebagos, como os Iroquis e algumas tribos Al-gonquins, comiam carne humana, pro​vavelmente como ritual totêmico para dominar seus impulsos individualistas e destruidores.
Nos exemplos de traição ou derrota do he​rói que encontramos na mitologia européia, o tema do sacrifício ritual é mais especificamente utilizado como punição para a hybris. Mas os Winnebagos, como os Navajos, não vão tão lon​ge. Apesar de os Twins terem errado e me​recerem, portanto, a pena de morte, eles pró​prios ficaram tão assustados com sua força in-controlável que concordaram em viver em estado

de repouso permanente, permitindo aos dois as​pectos contraditórios da natureza humana reen​contrarem, assim, seu equilíbrio.
Fiz uma descrição mais detalhada destes quatro tipos de heróis porque eles nos de​monstram claramente o esquema que serve de fundamento tanto para os mitos históricos quan​to para os sonhos heróicos do homem con​temporâneo. Tendo isto em mente podemos agora passar a examinar o sonho de um paciente de meia-idade. A interpretação deste sonho mostra como o analista consegue, com o co​nhecimento da mitologia, ajudar o seu paciente a encontrar uma resposta ao que, de outro modo, poderia parecer um indecifrável enigma. Es​te homem sonhou que estava em um teatro, e que era "um importante espectador, de opinião muito acatada". Representava-se uma cena em que havia um macaco branco sobre um pedestal, cercado de homens. Relatando seu sonho, dizia o meu paciente:
"Meu guia explica-me o tema. É o drama de um jovem marinheiro que está, a um tempo, exposto ao vento e a espancamentos. Argumentei que este ma​caco branco não era, absolutamente, um marinheiro; mas naquele exato momento um rapaz vestido de preto levantou-se e pensei que talvez fosse ele o ver​dadeiro herói da peça. No entanto, um outro bonito jovem dirigiu-se a um altar, onde ficou estendido. Fi​zeram-lhe marcas sobre o peito nu como se o es​tivessem preparando para ser sacrificado.
[image: image47.jpg]



0 segundo estágio da evolução do herói é o de fundador da cultura humana. À esquerda, uma pintura Navajo em areia representando o mito do Coiote, que rouba o fogo dos deuses para dá-lo ao homem. Na mitologia grega, Prometeu também rouba o fogo dos deuses para o homem, tendo sido, por isso, acorrentado a uma rocha e torturado por uma águia (abaixo, numa taça do século VI a.C.:
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O herói do terceiro estágio é um poderoso homem-deus — como Buda. Nesta escultura acima, do século I, Sidarta inicia a jornada em que receberá a luz, tornando-se Buda.

Abaixo, à esquerda, uma escultura italiana medieval de Rômulo e Remo, os gêmeos (criados por uma loba) que fundaram Roma e que são o mais conhecido exemplo do quarto estágio do mito do herói.

No quarto estágio, os Twins muitas vezes abusam do seu poder — como os heróis romanos Castor e Pólux ao raptarem as filhas de Leucipo (abaixo, num quadro do artista flamenco Rubens).
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"Vi-me então, com várias outras pessoas, sobre uma plataforma. Podia-se descer dali por uma pequena escada, mas hesitei porque havia dois vagabundos por perto e achei que poderiam impedir-nos. Mas quando uma mulher do grupo utilizou a escada sem que nada lhe acontecesse, vi que não havia nenhum risco e todos nós a seguimos.''
Um sonho deste tipo não pode ser rápida ou simplesmente interpretado. È preciso desfiá-lo cuidadosamente, de maneira a estabelecer tanto a sua relação com a vida de quem o sonhou quanto as suas implicações simbólicas mais am​plas. O paciente que me contou este sonho era um homem que, no sentido físico, alcançara a maturidade. Obtivera sucesso em sua carreira e parecia bom marido e pai. No entanto, psi​cologicamente, era imaturo e encontrava-se ain​da na fase da adolescência. Esta imaturidade psí​quica é que se expressava nos seus sonhos sob os diferentes aspectos do mito do herói. Na sua imaginação, estas imagens ainda exerciam forte atração, apesar de já nada significarem em ter​mos de realidade no seu cotidiano.
Assim, neste sonho, vemos uma série de personagens apresentados de forma teatral, co​mo diversos aspectos de uma figura que o so​nhador espera venha a revelar-se como o ver​dadeiro herói. O primeiro personagem foi um macaco, o segundo um marinheiro, o terceiro um homem de preto e o último "um bonito jo-
vem". Na primeira parte da história, que se su​põe representar o drama do marinheiro, o meu paciente vê apenas um macaco branco. O ho​mem de preto aparece e desaparece su​bitamente; é um personagem novo que, a prin​cípio, contrasta com o macaco branco e depois se confunde, por um momento, com o próprio he​rói (estas confusões são comuns nos sonhos. As imagens do inconsciente não se apresentam, ha​bitualmente, de maneira clara e o sonhador é obrigado a decifrar o significado de uma su​cessão de contrastes e paradoxos).
É significativo que estas figuras tenham sur​gido durante uma representação teatral, e este contexto parece ser uma referência direta do pa​ciente ao tratamento de análise a que estava se submetendo: o "guia" a que se refere é, pre​sumivelmente, seu analista. No entanto, ele não se vê como um paciente que está sendo tratado por um médico, mas como um "importante es​pectador, de opinião muito acatada". É deste ponto de vista privilegiado que contempla certos personagens, que ele associa à experiência do crescimento. O macaco branco, por exemplo, lembra-lhe a conduta brincalhona e in​disciplinada de meninos, entre a idade de sete e doze anos. O marinheiro sugere o espírito aven​tureiro da adolescência, ao lado do conseqüente castigo, sob a forma de espancamento, pelas tra-vessuras feitas. O paciente não encontrou ne​nhuma associação para o jovem de preto, mas o rapaz bonito que ia ser imolado lembrou-lhe o
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A psique do indivíduo se desenvolve (tal como o mito do herói) a partir de um estágio primitivo infantil — e muitas vezes imagens destas etapas primitivas podem aparecer nos sonhos de adultos psicologicamente imaturos. O primeiro estágio pode ser representado por descuidadas e alegres brincadeiras de crianças — como a guerra de travesseiros (extrema esquerda) do filme francês, de 1933, Zero de Conduite. 0 segundo estágio poderá ser a temerária busca de emoções, da adolescência: à direita, jovens americanos testam os seus nervos na velocidade de seus carros. Um estágio posterior pode suscitar, no final da adolescência, sentimentos de idealismo e de sacrificio, exemplificados na fotografia (extrema direita) do levante dos jovens de Berlim ocidental (junho de 1953), quando apedrejavam os tanques russos.
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espírito de sacrifício idealista do final da ado​lescência.
Neste estágio é possível reunir o material histórico (ou as imagens arquetípicas do herói) aos dados de experiência pessoal do sonhador, para verificar o quanto se confirmam, se con​tradizem ou se qualificam uns e outros.
A primeira conclusão a que se chega é que o macaco branco parece representar Trickster — ou, pelo menos, os traços de personalidade a-tribuídos pelos Winnebagos à figura de Tricks​ter. Mas julgo também que o macaco significa alguma coisa que o meu paciente ainda não ex​perimentara suficientemente — na verdade, ele afirma que no sonho era um simples espectador. Descobri que, quando menino, fora intros-pectivo, excessivamente agarrado aos pais. Por estes motivos nunca desenvolvera bastante os caracteres turbulentos naturais do período final da infância; nem tomara parte nas brincadeiras de seus colegas de colégio. Nunca fizera, como se diz, "macaquices". E é esta expressão po​pular que nos dá a chave do problema. O ma​caco do sonho é, de fato, uma forma simbólica da figura de Trickster.
Mas por que teria Trickster aparecido como macaco? E por que branco? Como já salientei, no mito dos Winnebagos Trickster, no final do ciclo, começa a tomar a aparência física de um homem. Neste sonho, Trickster é um macaco — isto é, um ente tão parecido com o homem a ponto de poder ser uma caricatura sua, en​graçada e nada perigosa. O sonhador não con-

seguiu descobrir qualquer associação que ex​plicasse por que era branco o macaco. Mas o nos​so conhecimento do simbolismo primitivo leva-nos a conjeturar que a brancura vem emprestar uma certa qualidade "divina" a este per​sonagem banal (o albino é considerado sagrado em muitas sociedades primitivas). Tudo isto se encaixa muito bem com os poderes semidivinos ou semimágicos de Trickster.
Assim, parece que o macaco branco sim​bolizava para o sonhador as qualidades positivas das brincadeiras infantis, de que não participara o bastante na época, e que agora sentia ne​cessidade de exaltar. Segundo nos relata o so​nho, ele coloca o macaco "sobre um pedestal", onde se torna algo mais que uma perdida ex​periência infantil. Há de ser, para o homem adulto, um símbolo de experiência criadora.
Chegamos então ao final do episódio do macaco. Era um macaco ou um marinheiro que se expunha a espancamentos? As próprias as​sociações do paciente indicaram o significado desta transformação. Mas, de qualquer modo, no estágio seguinte do desenvolvimento hu​mano, à irresponsabilidade da infância segue-se um período de socialização, que implica sub​missão a uma dolorosa disciplina. Pode-se dizer, portanto, que o marinheiro é uma forma avançada de Trickster, transformado em uma pessoa socialmente mais responsável ao sub​meter-se a uma prova de iniciação. Baseados na história do  simbolismo,   podemos  considerar
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que, neste processo, o vento representa o ele​mento natural e o espancamento a adversidade criada pela própria humanidade.
Neste ponto então encontramos uma re​ferência ao processo descrito pelos Winnebagos no ciclo de Hare, onde o herói central é uma fi​gura frágil, mas combativa, pronto a sacrificar o seu caráter infantil a uma evolução futura. Mais uma vez, nesta fase do sonho o paciente re​conhece que não soube viver plenamente este importante aspecto da infância e da primeira parte da adolescência. Não participara das tra-vessuras da infância, nem das extravagâncias da adolescência, e procura descobrir como re​cuperar estas perdidas experiências e estas qua​lidades pessoais que lhe faltaram.
O sonho sofre, depois, uma mudança cu​riosa. Aparece o jovem de negro e, por um mo​mento, o sonhador sente que é este "o ver​dadeiro herói". É tudo que sabemos sobre o no​vo personagem; no entanto, com esta aparição fugidia introduz-se um tema de profunda sig​nificação e que intervém com freqüência nos sonhos.
É o conceito da sombra, que ocupa lugar vi​tal na psicologia analítica. O professor Jung mostrou que a sombra projetada pela mente consciente do  indivíduo contém  os  aspectos
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ocultos, reprimidos e desfavoráveis (ou ne-fandos) da sua personalidade. Mas esta sombra não é apenas o simples inverso do ego cons​ciente. Assim como o ego contém atitudes des​favoráveis e destrutivas, a sombra possui al​gumas boas qualidades — instintos normais e impulsos criadores. Na verdade, o ego e a sombra, apesar de separados, são tão in-dissoluvelmente ligados um ao outro quanto o sentimento e o pensamento.
O ego, porém, entra em conflito com a sombra naquilo a que o Dr. Jung chamou a ''ba​talha pela libertação". Na luta travada pelo ho​mem primitivo para alcançar a consciência, este conflito se exprime pela disputa entre o herói ar-quetípico e os poderes cósmicos do mal, per​sonificado por dragões e outros monstros. No decorrer do desenvolvimento da consciência in​dividual, a figura do herói é o meio simbólico através do qual o ego emergente vence a inércia do inconsciente, liberando o homem ama​durecido do desejo regressivo de uma volta ao estado de bem-aventurança da infância, em um mundo dominado por sua mãe.
Na mitologia, habitualmente, o herói ga​nha a sua luta contra o monstro. (Breve me alon​garei mais a respeito deste assunto.) Mas há ou​tros mitos em que o herói cede ao monstro. Exemplo típico é o de Jonas e a baleia, em que o monstro marinho engole o herói e o transporta durante uma noite inteira numa viagem do oes​te para o leste, simbolizando o suposto trajeto feito pelo sol do crepúsculo à aurora. O herói fi​ca mergulhado em trevas, que representam uma
A personalidade jovem e ainda indeterminada do ego é protegida pela figura da mãe — proteção simbolizada pela Madona, á esquerda (numa pintura do artista quatrocentista italiano Piero delia Francesca), ou pela deusa egípcia Nut, à direita, inclinada sobre a Terra (alto-relevo do século V a.C.). Mas o ego deve, por fim, libertar-se da inconsciência e da imaturidade e a sua "batalha pela libertação" está muitas vezes simbolizada na luta do herói contra um monstro — como a batalha do deus japonês Susanoo contra uma serpente (acima, à direita, numa gravura do século XIX). O herói nem sempre ganha de saída. Por exemplo, Jonas chegou a ser engolido pela baleia (extrema direita, de um manuscrito do século XIX).
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espécie de morte. Encontrei este tema em vários sonhos de pacientes meus.
A batalha entre o herói e o dragão é a forma mais atuante deste mito e mostra claramente o tema arquetípico do triunfo do ego sobre as tem-dências regressivas. Para a maioria das pessoas o lado escuro ou negativo de sua personalidade permanece inconsciente. O herói, ao contrário, precisa convencer-se de que a sombra existe e que dela pode retirar sua força. Deve entrar em acordo com o seu poder destrutivo se quiser estar suficientemente preparado para vencer o dragão — isto é, para que o ego triunfe precisa antes subjugar e assimilar a sombra.
Vamos reencontrar este tema em uma fi​gura literária célebre — o Fausto de Goethe. Aceitando o desafio de Mefistófeles, Fausto fi​cou sob o domínio de uma "sombra", um per​sonagem que Goethe descreve como "parte de uma força que, desejando o mal, encontra o bem". Tal como o homem cujo sonho vimos discutindo, Fausto deixara de viver plenamente uma porção importante da sua mocidade. Con​servou-se, portanto, uma pessoa pouco real e in​completa, que se perdia numa inútil busca de

A manifestação do ego não precisa ser simbolizada por um combate; pode sê-lo por um sacrifício: o quadro de Delacroix (abaixo), A Grécia expirando sobre as Ruínas de Missolonghi, personifica a nação devastada pela guerra civil para depois libertar-se e renascer. Como sacrifícios individuais, temos os exemplos do poeta Byuron (acima), morto na revolução grega (1824). Abaixo, á esquerda, o martírio cristão de Santa Lúcia, que sacrificou seus olhos e sua vida á religião.
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objetivos metafísicos nunca realizados. Re​lutava, além disso, em aceitar o desafio da vida para conhecer tanto o mal quanto o bem.
Era a este aspecto do inconsciente que o jo​vem de negro, no sonho do meu paciente, pa​recia querer referir-se. Esta lembrança do lado obscuro (o lado da sombra) da sua per​sonalidade, do seu poderoso potencial ener​gético e do papel que representa na preparação do herói para os embates da vida, é uma tran​sição essencial entre a primeira parte do sonho e o tema do sacrifício do herói: o belo jovem que se coloca no altar. Esta figura representa uma forma de heroísmo comumente associada ao processo de formação do ego, no final da ado​lescência. É nesta fase que o homem expressa os princípios idealistas de sua vida, sentindo a força que exercem para transformá-lo e mudar-lhe o relacionamento com as outras pessoas. Encontra-se no apogeu da juventude, atraente, cheio de energia e de idealismo. Por que então oferece-se em sacrifício, voluntariamente?
A razão, presumivelmente, é a mesma que fez os Twins do mito Winnebago renunciar ao seu poder, sob pena de se destruírem. O idea-
lismo da juventude, que nos impulsiona com tanta força, conduz a um excesso de confiança: o ego pode ser exaltado até sentir-se com a-tributos divinos, mas este abuso acaba por levá-lo ao desastre (é este o sentido da história de íca​ro, o jovem que consegue chegar ao céu com suas asas frágeis, inventadas pelo homem, mas que ao aproximar-se do sol precipita-se ver​tiginosamente). Apesar de tudo isto, o ego dos moços sempre há de correr este risco, pois se o jovem não lutar por um objetivo mais alto do que aquilo que lhe é fácil obter, não poderá ven​cer os obstáculos que vai encontrar entre a ado​lescência e a maturidade.
Até aqui referi-me às conclusões que meu cliente pôde tirar do sonho graças às suas as​sociações pessoais. Há, no entanto, também um aspecto arquetípico no sonho — o mistério da oferenda do sacrifício humano. Exatamente por ser um mistério foi expresso em um ato ritual cu​jo simbolismo faz-nos recuar muito na história humana. A imagem de um homem estendido sobre um altar é uma referência a um ato bem mais primitivo do que as cerimônias realizadas no altar de pedra do templo de Stonehenge. Lá,
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Abaixo, uma montagem sobre a 1ª Grande Guerra: um cartaz de convocação ás armas, mostrando a infantaria e um cemitério. Os monumentos e os serviços religiosos em intenção dos soldados mortos pela pátria refletem muitas vezes o tema cíclico "morte e ressurreição'', sacrifício arquetípico do herói. Em um monumento britânico aos mortos da 1ª Grande Guerra lê-se: "Ao pôr do sol e ao nascer da aurora havemos de lembrar-nos deles."

Na mitologia, a morte de um herói é muitas vezes causada por sua própria hybris, que incita os deuses a humilhá-lo. Um exemplo moderno: em 1912, o navio Titanic bateu em um iceberg, afundando (à direita, uma montagem com cenas do afundamento, do filme Titanic, 1943). No entanto, fora considerado "insubmergível"; segundo o escritor norte-americano Walter Lord, um marinheiro teria dito: "Nem Deus conseguiria afundar este navio!"
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como em outros tantos altares primitivos, po​demos imaginar um rito de solstício anual, com​binado com a morte e o renascimento do herói mitológico.
Este rito tem um clima de tristeza, mas mis​turado a uma certa alegria devido à revelação in​terior de que a morte leva a uma nova vida. Seja um sentimento expresso na prosa épica dos in- dios Winnebagos, num lamento pela morte de Balder nas sagas nórdicas, nos poemas em que Walt Whitman chora a morte de Lincoln ou no sonho em cujo ritual o homem retorna às es​peranças e temores da juventude, o tema é sempre o mesmo — o drama do renascimento através da morte.
O termo do sonho traz um epílogo curioso,

no qual o sonhador, finalmente, participa da sua ação. Ele e mais outras pessoas estão em uma plataforma de onde devem descer. Não confia na escada devido a uma possível interferência de dois arruaceiros, mas uma mulher dá-lhe co-ragem e acaba descendo a salvo. Como, através das suas associações, percebi que toda aquela si-tuação a que assistira no sonho fazia parte da sua análise — um processo de transformações in-teriores a que se estava submetendo — é pro-vável que estivesse pensando na dificuldade que seria voltar à realidade do cotidiano. O medo dos "vagabundos", como dizia, sugere o seu re-ceio de ver aparecer o arquétipo Trickster sob forma coletiva.
Os instrumentos de salvação, no sonho, são
122
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Os heróis muitas vezes lutam contra monstros para salvar "donzelas em perigo" (que simbolizam a anima). À esquerda, São Jorge mata um dragão para libertar uma donzela (pintura italiana do século XV). À direita, no filme The Great Secret, de 1916, o dragão tornou-se uma locomotiva, mas o salvamento heróico permanece o mesmo.
a escada fabricada pelo homem, simbolizando talvez a razão, e a presença de uma mulher que o encoraja a usar esta escada. O aparecimento des​ta mulher na seqüência final do sonho indica uma necessidade psicológica de envolver um princípio feminino como complemento de toda esta atividade excessivamente masculina.
Não se deve concluir do que dissemos, ou de havermos escolhido o mito Winnebago para esclarecer o sentido deste sonho, que se procure encontrar paralelos mecânicos absolutos e exatos entre um sonho e os materiais que a mitologia nos fornece. Cada sonho é um processo par​ticular individual, e a forma definida que toma é determinada pelas condições do sonhador. O que procurei mostrar é a maneira pela qual o in​consciente utiliza o material arquetípico e mo​difica a sua forma de acordo com as necessidades de quem sonha. Assim, neste sonho que re​latamos não há referências diretas às descrições feitas pelos Winnebagos dos ciclos de Red Horn ou dos Twins; a referência é, antes, à essência destes dois temas — ao elemento de sacrifício neles existente.
Como regra geral, pode-se dizer que a ne​cessidade de símbolos heróicos surge quando o ego necessita fortificar-se — isto é, quando o consciente requer ajuda para alguma tarefa que não pode executar só ou sem uma aproximação das fontes de energia do inconsciente. No sonho que estamos tratando, por exemplo, não havia referência alguma a um dos aspectos mais im​portantes do mito clássico do herói — sua ap​tidão para proteger ou salvar lindas mulheres de um grande perigo (a donzela em apuros era o mito preferido na Europa medieval). Esta é uma das formas pelas quais os mitos ou os sonhos se referem à anima, o elemento feminino da psi​que masculina a que Goethe chamou "o Eterno Feminino".
A natureza e a função deste elemento fe​minino serão discutidas mais adiante neste livro, pela Dra. Franz; mas a sua relação com a figura do herói pode ser ilustrada por um sonho que me foi contado por outro paciente, também um

homem de idade madura. Começou a contá-lo dizendo: "Eu voltara de uma longa excursão pela Índia. Uma mulher havia organizado nossos apetrechos de viagem, os meus e os de um amigo, e na volta repreendi-a por não nos ter feito levar chapéus impermeáveis pretos, di​zendo-lhe que devido à sua negligência ha​víamos nos encharcado com as chuvas!''.
Esta introdução, descobri mais tarde, referia-se a um período da juventude deste honem em que ele fazia caminhadas "heróicas" através de uma perigosa região montanhosa, em com​panhia de um colega (como nunca estivera na Índia, e esclarecido pelas associações que o sonho lhe inspirara, pude deduzir que esta via​gem onírica representava a exploração de uma nova região, realizada não em um país real mas no reinado do inconsciente). No sonho o pa​ciente parece ter a impressão de que uma um-lher, provavelmente personificando a anima, o preparou mal para esta expedição. A ausência de um chapéu impermeável apropriado sugere que se sente psicologicamente indefeso, e que afetou-o o fato de se ter exposto a experiências novas e pouco agradáveis. Julga que a mulher lhe de​veria ter providenciado um chapéu, da mesma forma que sua mãe lhe entregava as roupas que vestia quando criança. Este episódio lembra suas divertidas perambulações de garoto, quando es​tava seguro de que a mãe (a imagem feminina ori​ginal) o protegeria de qualquer perigo. Ao en​velhecer, deu-se conta de que tudo isto era uma ilusão pueril e hoje atribuía os seus infortúnios à sua própria anima, em lugar de fazê-lo à mãe.
No estágio seguinte do sonho o per-
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sonagem participa de uma excursão com um grupo. Mas sente-se fatigado e volta a um res​taurante ao ar livre, onde encontra seu im​permeável e o chapéu que lhe faltara an​teriormente. Senta-se para descansar. Ao fazê-lo nota um cartaz anunciando que um jovem aluno do liceu daquela localidade vai representar o pa​pel de Perseu em uma peça. O aluno em questão aparece, mas não é um estudante e sim um ro​busto jovem vestido de cinza e com um chapéu preto. Este homem senta-se para conversar com outro jovem, vestido de preto. Imediatamente após esta cena o sonhador sente-se revigorado e verifica que será capaz de reunir-se ao grupo. Todos então sobem uma colina, de onde se avis​ta o lugar a que se destinam: uma bonita cidade portuária. A descoberta deixa-o animado e re​juvenescido.
Aqui, ao contrário do primeiro episódio, onde fazia uma viagem intranqüila, inconfortável e solitária, o sonhador está reunido a um grupo. O contraste marca a passagem de uma primeira situação de isolamento e de revolta juvenil para a influência socializante de uma relação entre muitas pessoas. Como esta evolução implica uma nova capacidade de relacionamento ela vem sugerir também que a anima estaria atuan​do melhor que antes, como ficou simbolizado na descoberta do chapéu, que ela não lhe havia fornecido no primeiro episódio.
Mas o sonhador está cansado e a cena no restaurante reflete a sua necessidade de con​siderar, sob um novo ponto de vista, as suas ati​tudes anteriores, na esperança de renovar suas forças nesta regressão. E é o que acontece. O que

observa em primeiro lugar é o cartaz anunciando uma peça a respeito de um jovem herói — Perseu — que será interpretado por um estudante. Vê então este adolescente, já homem, com um ami​go que contrasta grandemente com ele. Um ves​tido de cinzento, outro de preto, podendo-se re​conhecer nos dois personagens, como já disse​mos, uma versão dos Twins (Gêmeos). São figu​ras de herói expressando os dois aspectos opostos do ego e do alter ego, representados aqui, no en​tanto, harmoniosamente unidos.
As associações do paciente confirmaram tudo isto, acentuando que a figura de cinza re​presentava uma sábia adaptação ao mundo pro​fano, enquanto a figura de preto significava a vi​da espiritual, no sentido de que um homem de igreja veste-se, habitualmente, de preto. O fato de os dois personagens se apresentarem de cha​péu (ele mesmo tendo encontrado o seu) indica que alcançaram uma relativa maturidade na sua identidade psíquica, maturidade que lhe havia faltado terrivelmente nos primeiros anos da ado​lescência, quando as características de Trickster ainda estavam muito presentes nele, a despeito da imagem idealista que fazia a seu próprio respeito em sua busca de sabedoria.
Sua associação com o herói grego Perseu era curiosa e revelou-se particularmente significativa por sua gritante inexatidão. Confundiu Perseu com o herói que matou o Minotauro e salvou Ariadne do labirinto. Quando lhe pedi que es​crevesse o nome deste herói, descobriu seu en​gano — fora Teseu e não Perseu quem matara o Minotauro. Este equívoco tornou-se repentina-
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mente muito significativo, como ocorre com fre-
nhador   começou   a   levar   a   pior   na   luta.
quência nestes lapsos, quando lhe fiz notar o que
Sua mulher, no entanto — e este é um fato
tinham em comum os dois heróis: Ambos preci-
bastante significativo — apareceu no sonho e a
savam superar o medo que lhes inspiravam as
sua presença, de uma certa forma, fez diminuir
forças maternais e demoníacas do inconsciente e
o tamanho do dragão, tornando-o menos amea-
liberar destas forças uma única figura de mulher
çador. Esta mudança no sonho mostra que no
jovem.
casamento o sonhador começava a superar, em-
Perseu teve de cortar a repulsiva cabeça da
bora tardiamente, a fixação materna. Em outras
Medusa, cujo horrível semblante e cabeleira de
palavras, precisava encontrar um meio de li-
serpentes transformavam em pedra todos os que
bertar a energia psíquica ligada a relação mãe-
a olhassem fixo. Mais tarde precisou vencer o dra-
filho, de maneira a alcançar um relacionamento
gão que guardava Andrômeda. Teseu represen-
mais adulto com as mulheres — e mesmo com a
tava o jovem espírito patriarcal de Atenas, pre-
sociedade em geral. A batalha herói-dragão foi
cisando arrostar os horrores do labirinto e o            uma expressão simbólica deste processo de “cres-
seu monstruoso habitante, o Minotauro, sím-        cimento".
bolos talvez da doentia decadência de uma Cre-
Mas a tarefa do herói tem um objetivo que
ta matriarcal. (Em todas as culturas o labirinto
vai além do ajustamento biológico e conjugal:
significa uma representação confusa e intrincada
liberar a anima como o componente íntimo da
do universo da consciência matriarcal; este uni-
psique, necessário a qualquer realização criadora
verso só pode ser transposto por aqueles que es-
verdadeira. No caso deste paciente temos de su-
tão prontos para fazer uma iniciação especial ao
por a probabilidade deste resultado final, já que
misterioso  mundo   do  inconsciente  coletivo.)
isto não foi diretamente mencionado no sonho
Tendo vencido este obstáculo Teseu salva Ariad-
da viagem à Índia. Mas estou certo de que ele
ne — uma donzela em perigo.
confirmaria a minha hipótese de que a subida à
Este salvamento simboliza a liberação da
colina e a vista da cidadezinha portuária como
anima dos aspectos "devoradores" da imagem
objetivo da sua caminhada encerravam a pro-
materna. Só quando alcança esta libertação é
messa fecunda de que iria descobrir a autêntica
que um homem torna-se realmente capaz de se
função da sua anima, Ficaria, assim, curado da-
relacionar bem com uma mulher. O fato de este
quele primeiro ressentimento que lhe provocara
paciente   não   ter   conseguido   separar   ade-
a falta de proteção (o chapéu impermeável) da
quadamente a sua anima da imagem da mãe foi
mulher na sua excursão à Índia (nos sonhos, ci-
acentuado em outro sonho, no qual encontrou
dades  que  surgem  em  certos  momentos sig-
um dragão — imagem simbólica do aspecto
nificativos podem, muitas vezes, ser símbolos da
"devorador" do seu apego à mãe. Este dragão o         anima).
perseguiu, e como estava desarmado nosso so-
O homem conquistou esta promessa de se-
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Algumas batalhas e salvamentos heróicos da mitologia grega: á extrema esquerda, Perseu mata a Medusa (vaso do século VI a.C.); ao lado, Perseu e Andrômeda (mural do século I a.C.), a quem salvou de um monstro. Á direita, Teseu mata o Minotauro (jarro do século I a.C.), assistido por Ariadne; abaixo, uma moeda de Creta representando o labirinto do Minotauro (ano 67 a.C.)
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gurança pessoal através do seu contato com o au​têntico arquétipo do herói, e descobriu uma no​va atitude, cooperativa e social, em relação ao grupo. Seguiu-se, naturalmente, uma sensação de rejuvenescimento. Ele se aproximara da fonte interior de energia que o arquétipo de herói re​presenta; esclarecera e desenvolvera a porção de​le mesmo que, no sonho, estava simbolizada por uma mulher; e através do ato heróico praticado pelo seu ego libertara-se da mãe.
Este e muitos outros exemplos do mito do herói nos sonhos do homem moderno mostram que o ego, quando age como herói, é sempre um condutor de cultura, muito mais que um exibicionista egocêntrico. Mesmo Trickster, no seu jeito despropositado e incoerente, traz uma certa contribuição à realidade cósmica tal como o homem primitivo a vê.
Na mitologia Navajo, Trickster, sob a for​ma de um coiote, arremessa estrelas pelo céu, num ato criador, inventa a necessária con​tingência da morte e, no mito da emersão, ajuda seu povo a escapar (através de um caniço oco) de um mundo inferior para outro superior, onde fica a salvo da ameaça de um dilúvio.
Trata-se de uma referência à forma de evo​lução criadora que começa, evidentemente, nu-ma escala de existência pré-consciente, infantil ou animal. A ascensão do ego ao estado de ação consciente efetiva torna-se clara no mito do ver-dadeiro herói da cultura. Da mesma maneira, o ego infantil ou adolescente liberta-se da o-pressão das ambições paternas e encontra sua
própria individualidade. Como parte desta as​censão em direção à consciência, a batalha entre o herói e o dragão pode ter que ser várias vezes repetida a fim de liberar a energia necessária a uma imensidão de tarefas humanas que podem formar do caos um esquema cultural.
Quando este processo obtém êxito vemos a imagem total do herói emergindo como uma es​pécie de força do ego (ou, se nos exprimirmos em termos coletivos, como uma identidade tri​bal), que já não necessita então vencer monstros e gigantes. Atingiu um ponto em que estas forças profundas podem ser personalizadas. O "elemento feminino" não aparece mais nos sonhos como um dragão, mas sim como uma mulher; e, de igual modo, o lado "sombra" da personalidade toma uma forma menos ameaçadora.
Este ponto tão importante está bem ilus​trado no sonho de um homem que se a-proximava dos 50 anos. Durante toda a sua vida sofrerá acessos periódicos de ansiedade, as​sociados ao medo do fracasso (inicialmente pro​vocado pela mãe, que não acreditava nele). No entanto, as suas realizações, tanto profissionais quanto no relacionamento pessoal, estavam bem acima da média. No sonho, seu filho de nove anos aparecia como um jovem de 18 ou 19, ves​tido com uma armadura resplandecente de ca​valeiro medieval. O rapaz é chamado para lutar com uma hoste de homens vestidos de negro, e prepara-se para o combate. No entanto, de re​pente, ergue o elmo e sorri para o chefe da
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O salvamento de uma donzela, realizado pelo herói, pode simbolizar a libertação da anima dos aspectos "devoradores" da mãe. Este aspecto é representado, á extrema esquerda, por dançarinos balineses que usam a máscara de Rangda (ao lado), um espírito feminino maligno; ou pela serpente que engoliu e depois expeliu o herói grego Jasão (acima).
Tal como acontece no sonho comentado na pág. 124, uma cidade portuária é um símbolo comum da anima. Abaixo, um desenho de Marc Chagall representando Nice sob a forma de uma sereia.
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ameaçadora turma. Está claro que não irão lutar e que ficarão amigos.
O filho, neste sonho, é o próprio ego ju​venil daquele homem que, frequentemente, se sentira ameaçado pela "sombra" sob a forma de um sentimento de insegurança. Num certo sen​tido durante toda a sua vida madura mantivera uma cruzada contra este adversário. Agora, parte devido ao encorajamento que lhe dava ver seu filho crescer sem este tipo de dúvidas, mas prin​cipalmente por ter chegado a formar uma ima​gem aceitável de herói (a mais próxima à es​trutura do seu universo), já não julgava ne​cessário lutar contra a sombra: já pode aceitá-la. É isto que está simbolizado no gesto de amizade. Ele já não se sente impelido a uma luta com​petitiva pela sua supremacia individual, e já se deixou assimilar pela tarefa cultural de formar uma espécie de comunidade democrática. Tal conclusão, alcançada na plenitude da vida, trans​cende a função atribuída a um herói e leva a uma atitude verdadeiramente amadurecida.
Esta mudança, no entanto, não se processa automaticamente; requer um período de tran​sição, expresso nas várias formas do arquétipo de iniciação.

O arquétipo de iniciação
Do ponto de vista psicológico, a imagem do herói não deve ser considerada idêntica ao ego propriamente dito. Trata-se, antes, do meio simbólico pelo qual o ego se separa dos arquétipos evocados pelas imagens dos pais na sua primeira infância. O Professor Jung julga que cada ser humano possui, originalmente, um sen​timento de totalidade, isto é, um sentido po​deroso e completo do self. E é do self (o si-mesmo) — a totalidade da psique — que emerge a consciên​cia individualizada do ego à medida que o indiví​duo cresce.
Nos últimos anos alguns discípulos de Jung começaram a documentar nos seus trabalhos a série de acontecimentos   que   marca   o   apare-cimento do ego individual na transição da infân-cia para a meninice. Esta separação nunca po​derá ser absoluta sem lesar, gravemente, o sentido original de totalidade.
E o ego precisa voltar atrás, continuamente,
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para reestabelecer suas relações com o se/f, de modo a conservar sua saúde psíquica.
De acordo com minhas pesquisas, parece que o mito do herói é a primeira etapa na di​ferenciação da psique. Demonstrei que ele pa​rece percorrer um ciclo quádruplo, através do qual o ego procura alcançar uma autonomia re​lativa da sua condição original de totalidade. Sem que obtenha um certo grau de in​dependência, o indivíduo será incapaz de re​lacionar-se com o seu ambiente adulto. Mas o mito do herói não é garantia suficiente para esta libertação. Mostra apenas como é possível que is​to aconteça para que o ego conquiste cons​ciência. Resta o problema de manter e de​senvolver, de modo significativo, esta cons​ciência, para que o homem possa viver uma vida útil, guardando a sua individualidade dentro da sociedade.
A história antiga e os rituais das sociedades

Primitivas contemporâneas forneceram-nos abundante material sobre mitos e ritos de iniciação, através dos quais jovens rapazes e raparigas são afastados de seus pais e obrigados a se in​tegrarem no seu clã ou na sua tribo. Mas neste rompimento com o mundo infantil o arquétipo parental original pode ser molestado, e para que tal dano seja sanado é necessário um processo "curativo" de assimilação à vida do grupo (a identidade do grupo com o indivíduo é, muitas vezes, simbolizada por um animal totêmico). Assim, o grupo satisfaz as exigências do ar​quétipo que foi lesado e torna-se uma espécie de segundo pai ou mãe, aos quais o jovem é sim​bolicamente sacrificado, renascendo numa nova vida.
Nesta "cerimônia drástica que lembra mui​to um sacrifício oferecido às forças que podem reter um jovem", segundo expressão do Dr. Jung, vemos que o poder do arquétipo original
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O totem de uma tribo primitiva (quase sempre um animal) simboliza a identidade de cada indivíduo com a unidade tribal. À esquerda, um oborígine australiano imitando, numa dança ritual, o totem da sua tribo - um avestruz. Muitos grupos modernos servem-se de animais totêmicos como emblemas: abaixo, um leão heráldico (brasão belga) em um mapa alegórico do século XVIII. À direita, um falcão, mascote do time de futebol da Academia da Força Aérea norte-americana. A extrema direita, emblemas totêmicos modernos que não têm a forma de animais: uma vitrina onde estão expostos gravatas, distintivos etc. de escolas e clubes britânicos. 
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nunca pode ser totalmente dominado, como acontece nas lutas herói-dragão, sem um mu-tilante sentimento de alienação em relação às fe​cundas forças do inconsciente. Vimos no mito dos Twins como a sua hybris, ao expressar uma separação excessiva entre o ego e o se/f, foi cor​rigida pelo medo que tiveram das conseqüências finais, o que os obrigou a um retorno às relações harmoniosas entre estas duas forças.
Nas sociedades tribais é o rito de iniciação que resolve de maneira mais eficiente este pro​blema. O ritual faz o noviço retornar às camadas mais profundas da identidade original existente entre a mãe e a criança ou entre o ego e o self forçando-o, assim, a conhecer a experiência de uma morte simbólica. Em outras palavras, a sua identidade é temporariamente destruída ou dis​solvida no inconsciente coletivo. É então salvo solenemente deste estado pelo rito de um novo nascimento. Este é o primeiro ato de verdadeira assimilação do ego em um grupo maior, ex-primindo-se sob a forma de totem, clã ou tribo, ou uma combinação dos três.
O ritual, seja de grupos tribais ou de so​ciedades mais complexas, insiste sempre neste ri​to de morte e renascimento, isto é, um "rito de passagem'' de uma fase da vida para outra, seja da infância para a meninice ou do início para o final da adolescência e daí para a maturidade.
Os acontecimentos de caráter iniciatório não estão, certamente, limitados à psicologia da
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juventude. Toda nova fase de desenvolvimento de uma vida humana é acompanhada por uma repetição do conflito original entre as exigências do self e as do ego. De fato, este conflito pode se manifestar com mais força no período de tran​sição que vai do início da maturidade à idade madura (entre os 35 e 40 anos, na nossa so​ciedade) do que em qualquer outra época. E a transição da maturidade para a velhice cria, no​vamente, a necessidade de afirmar a diferença entre o ego e a psique total; o herói recebe um último apelo para defender o ego consciente da próxima dissolução da vida em morte.
Nesses períodos críticos o arquétipo de ini​ciação é fortemente ativado a fim de promover uma transição significativa que ofereça algo mais rico de sentido espiritual do que os ritos da ado​lescência, com o seu acentuado caráter profano. Neste sentido religioso, os esquemas dos ar-quétipos de iniciação — conhecidos desde a an​tigüidade como "mistérios" — são elaborados na mesma textura de todos os rituais eclesiásticos que exigem cerimônias especiais nos momentos de nascimento, casamento ou morte.
Tal como no estudo do mito do herói, tam​bém no estudo da iniciação devemos buscar exemplos nas experiências subjetivas da gente contemporânea, sobretudo em pessoas que te​nham sido analisadas. Não há nada de sur​preendente no fato de aparecerem, no in​consciente de alguém que busca o auxílio de um
médico especialista em desordens psíquicas, imagens que reproduzem os principais es​quemas de iniciação, tal como nos foram re​latados pela história.
Entre os jovens, talvez o mais comum destes temas seja a prova ou teste de força. É um tema idêntico ao que já observamos em so​nhos atuais que exemplificam o mito do herói, como o do marinheiro afrontando ventos e chu​vas, ou a prova de habilidade da excursão à Ín​dia, feita pelo homem sem chapéu de chuva. Podemos encontrar também este tema de so​frimento físico, levado à sua conclusão lógica, no primeiro sonho que discutimos, quando o belo jovem converte-se em sacrifício humano, em um altar. Este sacrifício assemelha-se a um prelúdio do processo de iniciação, mas seu final é bas​tante obscuro. Parece, antes, completar o ciclo heróico, dando lugar a um novo tema.
Há uma diferença marcante entre o mito do herói e o rito de iniciação. As figuras típicas de heróis esgotam suas forças para obter o que am​bicionam; em resumo, alcançam sucesso, mesmo que logo depois sejam punidos ou mortos por sua hybris. Na iniciação, ao contrário, o no​viço deve renunciar a toda ambição e a qualquer aspiração, para então submeter-se a uma prova. Deve aceitar esta prova sem esperança de obter sucesso. Na verdade, deve estar preparado para morrer. Apesar de o grau da provação ser al​gumas vezes benigno (um período de jejum, um
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Ritos primitivos de iniciação levam o jovem à maturidade e a participar da identidade coletiva da tribo. Em muitas sociedades primitivas a iniciação é realizada pelo ato da circuncisão (um sacrifício simbólico). Mostramos aqui quatro fases do rito da circuncisão dos aborígines australianos. Ao alto, à esquerda e no centro, os meninos são colocados sob cobertas (como uma morte simbólica da qual renascerão). Abaixo, são descobertos e seguros para a operação. À esquerda, depois de circuncisados, recebem gorros cênicos, sinal de seu novo estado. À direita são por fim isolados da tribo para serem purificados e receberem ensinamentos.
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dente arrancado, uma tatuagem), outras do​loroso (as feridas da circuncisão, incisões ou ou​tras mutilações), o propósito permanece sempre o mesmo: criar uma atmosfera de morte sim​bólica, de onde vai surgir um estado de espírito simbólico de renascimento.
Um jovem de 25 anos sonha que sobe uma montanha em cujo topo há um altar. Perto do altar vê um sarcófago sobre o qual se encontra uma estátua dele mesmo. Aproxima-se então um padre encapuzado carregando um bastão, onde reluz um disco solar. (Discutindo mais tarde o sonho, o jovem disse que o ato de galgar a montanha lembrou-lhe o esforço que fazia na sua análise para alcançar o domínio próprio.) Pa​ra sua surpresa teve a impressão de estar morto, e em lugar de uma sensação de realização sentiu-se deprimido e assustado. Mas neste momento, com a irradiação dos raios solares, recebeu um sentimento de força e rejuvenescimento.
Este sonho mostra, sucintamente, a dis​tinção que se deve fazer entre a iniciação e o mi​to do herói. O ato de escalar uma montanha pa​rece sugerir uma prova de força. É a vontade de alcançar a consciência do eu (o ego), na fase he​róica da evolução da adolescência. O paciente julgara, evidentemente, que uma terapia psi-canalítica seria semelhante a outras provas mar​cantes de transição para a idade viril, isto é, na maneira competitiva característica dos jovens da nossa sociedade. Mas a cena do altar corrigiu esta falsa suposição mostrando-lhe que sua tarefa era submeter-se a um poder maior que o seu. De​veria ver-se como morto e enterrado de forma simbólica (o sarcófago), lembrando o arquétipo materno, receptáculo original da vida. Só por es​te ato de submissão poderia renascer. Um ritual revigorador o traz então de volta à vida, como filho simbólico do Pai-Sol.
Podíamos aqui estabelecer uma certa con​fusão com o ciclo heróico — o dos Twins, "fi​lhos do Sol". Mas neste caso não temos ne​nhuma indicação de que o iniciado se vai su​perestimar. Ao contrário, recebe uma lição de humildade, submetendo-se a um rito de morte e de renascimento que marca a sua passagem da juventude à maturidade.
De acordo com a sua idade cronológica, es​te paciente já deveria ter passado esta etapa de transição, mas um prolongado período de es​tagnação havia retardado sua evolução. Este a-

traso o mergulhara na neurose para a qual bus​cava tratamento, e o sonho ofereceu-lhe o mes​mo sábio conselho que lhe teria sido dado por qualquer bom feiticeiro de tribo — que devia desistir de provar sua força escalando montanhas para submeter-se ao rito, cheio de significação, de uma transformação iniciatória, que o tornaria apto a assumir as novas responsabilidades morais da sua verdadeira masculinidade.
O tema da submissão como uma atitude essencial ao sucesso do rito de iniciação pode ser claramente percebido quando se trata de me​ninas ou de mulheres. O seu rito de transição de​monstra, a princípio, a sua passividade absoluta, reforçada pela limitação psicológica à sua au​tonomia que lhes é imposta pelo ciclo mens-trual. Já se supôs que o ciclo menstrual seja a par​te mais importante da iniciação feminina, na medida em que tem o poder de despertar um sentido profundo de obediência ao poder cria​dor de vida. Assim, a jovem aceita de bom grado as suas funções de mulher, do mesmo modo que o homem aceita o papel que lhe cabe na vida co​munitária do seu grupo.
Por outro lado, a mulher, tanto quanto o homem, também tem suas provas iniciatórias de força que a levam a um sacrifício final em be​nefício do renascimento. Este sacrifício permite que ela se liberte dos laços das suas relações pes​soais e a torna capaz de desempenhar, mais cons​cientemente, as funções de um indivíduo com direitos próprios. Em contraste, o sacrifício mas-
Um sarcófago do século II a.C. (Tebas) revela uma conexão simbólica com o arquétipo da Mãe Grande (o recipiente da vida). O interior tem o retrato da deusa egípcia Nut, que "abraça" o corpo da morta (cujo retrato está na tampa, à direita).
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culino é uma espécie de entrega da sua sagrada independência: o homem fica mais consciente do seu relacionamento com a mulher.
Chegamos aqui a um aspecto da iniciação que, a bem dizer, apresenta o homem à mulher e a mulher ao homem, de maneira a corrigir qualquer oposição originalmente existente entre os sexos. O saber do homem (logos) encontra en​tão a relação da mulher (eros) e sua união é re​presentada no rito simbólico do casamento re​ligioso, que esteve sempre no âmago da ini​ciação desde a sua origem, nos antigos cultos dos mistérios. Mas isto não é facilmente com​preendido pelo homem de hoje, e quase sempre é necessário haver uma crise na vida de uma pes​soa para que ela possa perceber isto.
Vários pacientes contaram-me sonhos em que o motivo do sacrifício apresentava-se com​binado com o motivo do casamento religioso. Um destes sonhos foi o de um jovem que estava apaixonado, mas não queria casar-se, receando que o casamento se tornasse uma espécie de pri​são dirigida por uma vigorosa imagem materna. Sua mãe tivera forte influência na sua infância e a futura sogra prometia um perigo semelhante. A mulher não o iria dominar do mesmo modo?
No sonho ele participava de uma dança ri​tual com mais outro homem e duas mulheres, uma das quais era a sua noiva. Os dois outros personagens eram um homem e uma mulher mais velhos que o impressionaram porque ape​sar da intimidade que revelavam pareciam ter
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Quatro diferentes cerimônias de iniciação: acima, á esquerda, noviças de um convento realizam tarefas humildes, como a lavagem do assoalho (do filme The Num Story, 1958), e têm os seus cabelos cortados (de uma pintura medieval). Ao centro, passageiros de um navio ao atravessarem o equador submetem-se ao "rito de passagem". Abaixo, calouros americanos em tradicional batalha com os veteranos de sua escola. O casamento pode ser considerado um rito de iniciação no qual o homem e a mulher devem submeter-se um ao outro. Mas em algumas sociedades o homem compensa sua submissão "raptando" a noiva — como fazem os Dyaks da Malásia e de Bornéus (à direita, no filme The Lost Continent, de 1955). Uma reminiscência desta prática é o costume, que hoje ainda existe, de o noivo carregar a noiva para atravessar a soleira do seu novo lar (extrema direita).
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individualidades próprias, sem que um se mos​trasse possessivo em relação ao outro. Este casal representava para o jovem, portanto, uma con​dição matrimonial que não impunha qualquer coação à individualidade dos cônjuges. Se con​seguisse o mesmo, o casamento se lhe tornaria aceitável.
Na dança ritual, cada homem ficava de frente para uma mulher e todos os quatro to​maram lugar nos quatro cantos do estrado onde dançavam. À medida que a dança prosseguia ficou claro que era uma espécie de dança de es​padas. Cada dançarino trazia na mão uma es​pada curta com a qual executava complicados arabescos, movendo pernas e braços numa série de movimentos que lembravam impulsos al​ternados de agressão e submissão de um para o outro. No final da dança todos os quatro deviam mergulhar as espadas em seus próprios peitos e morrer. Apenas o sonhador recusou-se a este sui​cídio e ficou sozinho, de pé, depois de os outros terem tombado. Sentiu-se profundamente en​vergonhado com a covardia que o impedira de sacrificar-se com o resto do grupo.
Este sonho revelou ao meu paciente que ele estava preparado para mudar de atitude em re​lação à sua vida. Fora até então um egocêntrico, que procurara uma segurança ilusória na sua in​dependência pessoal, apesar de interiormente dominado pelo medo que lhe causara, na in​fância, a submissão à mãe. Necessitava de um

desafio à sua virilidade para poder verificar que se não abandonasse aquele estado de espírito in​fantil viveria só e humilhado. O sonho e a subseqüente compreensão do seu significado des​fizeram suas dúvidas. Cumprira o rito simbólico através do qual o homem jovem renuncia à sua autonomia exclusivista e aceita uma vida em co​mum, com um espírito de solidariedade e não apenas de heroísmo.
Casou-se e teve um relacionamento ab​solutamente satisfatório com a mulher. Longe de prejudicar sua eficiência ou de diminuir-lhe a autoridade o casamento, ao contrário, acentuou-as.
Fora do medo de caráter neurótico que mães ou pais invisíveis provocam por detrás do véu matrimonial, mesmo os rapazes normais têm boas razões para se sentirem apreensivos com o ritual das bodas. E essencialmente um rito de iniciação feminina, no qual um homem pode sentir-se tudo, menos um herói vencedor. Não é de espantar que se encontrem nas sociedades tribais certos rituais compensatórios ("an-tifobias"), como o rapto da noiva. Permitem que o homem no exato momento em que deve submeter-se à mulher e assumir as res​ponsabilidades do casamento se agarre ao que lhe resta do papel de herói.
Mas o tema do casamento é uma imagem de tamanha universalidade que contém, tam​bém, uma significação mais profunda. Além de
[image: image81.jpg]



135
representar a aquisição de uma esposa, é tam​bém uma descoberta simbólica, bem-vinda e mesmo necessária, a descoberta do componente feminino da psique masculina. É por isto que em resposta a um estímulo apropriado podemos en​contrar este arquétipo em homens de qualquer idade.
Nem todas as mulheres, no entanto, rea​gem ao casamento de maneira confiante. Uma paciente, que se sentia frustrada por não ter uma carreira da qual desistira devido a um casamento difícil e de pouca duração, sonhou que estava ajoelhada diante de um homem, também ajoe​lhado. Ele segurava um anel e se preparava para colocar-lhe no dedo, mas ela esticou e en​rijeceu o anular da mão direita de maneira tensa — evidentemente resistindo a este ritual do ca​samento.
Foi fácil mostrar-lhe o erro significativo que cometera. Em lugar de oferecer-lhe o dedo anu​lar esquerdo (aceitando assim uma relação equi​librada e natural com o princípio masculino), pressupusera, erradamente, que era sua total identidade consciente (isto é, seu lado direito) que devia colocar a serviço do homem. Na ver-

dade, o casamento exigia apenas que com​partilhasse com o homem aquela porção su​bliminar e natural dela mesma (isto é, seu lado esquerdo) em que o princípio de união teria uma significação simbólica, e não um sentido li​teral e absoluto. Seu medo era o da mulher que teme perder a personalidade num casamento de caráter patriarcal, a que resistia, com toda a ra​zão.
No entanto, o casamento religioso como forma arquetípica tem particular importância para a psicologia feminina, e para esta cerimônia as mulheres se preparam durante a adolescência através de vários acontecimentos de caráter ini- ciatório.
O casamento religioso arquetfpico (a união dos opostos, dos princípios masculino e feminino), representado numa escultura indiana do século XIX pelas divindades Xiva e Parvati.
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A Bela e a Fera
Na nossa sociedade as jovens participam dos mitos masculinos do herói porque, como os rapazes, também precisam educar-se e de​senvolver uma personalidade própria sólida. Mas há uma região, ou uma camada mais antiga das suas mentes, que parece vir à superfície dos seus sentimentos com o objetivo de torná-las mulher, e não imitações de homem. Quando este antigo conteúdo da psique começa a aparecer, a jovem moderna tem a tendência de reprimi-lo já que representa uma ameaça às suas mais recentes prerrogativas: a emancipação e a igualdade de relacionamento de competição com os homens.
Esta repressão pode alcançar tanto sucesso que, por algum tempo, ela consegue manter-se identificada com os objetivos intelectuais masculinos, com que se familiarizou na escola ou na faculdade. Mesmo quando casa, guarda ainda uma certa ilusão de liberdade, apesar de seu ato de submissão ostensiva ao arquétipo do ca​samento — com a injunção implícita da ma​ternidade. Pode então ocorrer, como se vê com freqüência hoje em dia, um conflito que, por fim, força a mulher a redescobrir, de maneira dolorosa (mas sumamente gratificante), a sua se​pultada feminilidade.
Constatei um bom exemplo deste processo numa jovem casada, ainda sem filhos, mas que pretendia ter um ou dois, já que era o que dela se esperava. No entanto, suas reações sexuais eram insatisfatórias. Isto a preocupava e ao ma​rido, apesar de não encontrarem explicação para o problema. Ela se diplomara com distinção em uma faculdade feminina e compartilhava com prazer da vida intelectual de seu marido e ami​gos. Apesar deste aspecto de sua vida caminhar bastante bem, ela tinha acessos ocasionais de mau humor, discutindo de maneira agressiva e afastando os homens de suas relações. Tal fato provocava-lhe um intolerável sentimento de dês-contentamento consigo mesma.
Nesta ocasião teve um sonho que lhe pa​receu tão importante que foi procurar ajuda mé​dica para melhor compreendê-lo. Sonhou que estava numa fila de mulheres, jovens como ela, e ao tentar ver para onde se dirigiam verificou
que, à medida que cada uma chegava ao pri​meiro lugar da fila era decapitada numa gui​lhotina. Sem nenhum medo, manteve-se na fi-la, presumivelmente pronta a sofrer o mesmo tratamento quando chegasse sua vez.
Expliquei-lhe que o sonho significava que ela estava pronta para renunciar a uma vida di​tada "pela cabeça". Devia aprender a libertar seu corpo para poder descobrir suas reações se​xuais naturais e realizar as funções biológicas da maternidade. O sonho expressava, assim, uma necessidade de mudança drástica; ela teria de sacrificar seu papel de herói "masculino''.
Como era de se esperar, uma mulher culta como essa jovem não teve dificuldade em aceitar tal interpretação num nível intelectual, dis-pondo-se a transformar-se numa mulher de tipo mais submisso. Realmente, sua vida amorosa normalizou-se e teve dois filhos, que lhe deram a esperada satisfação. À medida que passou a conhecer-se melhor, pôde compreender que a vida, para o homem (ou para a mulher que teve a mente treinada de forma masculina), é alguma coisa que se toma de assalto, num ato de força de vontade heróica; mas que para a mulher sen​tir-se em paz com ela mesma a vida se realiza melhor através de um processo de despertar progressivo.
Há um mito universal que expressa bem es​te tipo de despertar — o conto A Bela e a Fera. A versão mais conhecida conta como a Bela, a mais jovem de quatro irmãs, tornou-se, graças à sua bondade e abnegação, a preferida do pai. Quando em lugar dos caros presentes exigidos pelas irmãs pede-lhe simplesmente uma rosa branca, está consciente apenas da sinceridade in​terior dos seus sentimentos. Não sabe que está a ponto de pôr em perigo a vida do pai e o re​lacionamento ideal existente entre os dois. Ele vai roubar uma rosa branca do jardim encantado da Fera que, irritada com o roubo, exige que o culpado volte dentro de três meses para ser pu​nido, provavelmente com a morte. (Ao conceder ao pai este prazo para voltar à casa com o pre​sente, a Fera age de maneira contrária ao seu ca​ráter, sobretudo quando se dispõe a mandar-lhe,
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também, um baú cheio de ouro. Como comenta o pai da Bela, a Fera parece ser a um tempo bon​dosa e cruel.)
A Bela insiste em tomar o lugar do pai e, passados os três meses, vai ao castelo para receber o castigo. É instalada num bonito quarto onde não tem motivos de aborrecimentos ou de re​ceios, com exceção da visita ocasional da Fera, que aparece para perguntar-lhe se um dia acei​tará seu pedido de casamento. A Bela recusa o pedido sistematicamente. Um dia, vendo no es​pelho mágico a imagem do pai doente, implora à Fera que a deixe ir confortá-lo, prometendo voltar dentro de uma semana. A Fera deixa-a ir, dizendo-lhe, entretanto que morrerá se ela a abandonar.
Em casa, a radiosa presença da Bela traz alegria ao pai e inveja às irmãs, que tramam re-tê-la por mais tempo. Por fim, a Bela sonha que a Fera está a morrer de desespero e, dando-se conta de que seu prazo já se esgotara, volta para fazê-la reviver.
Esquecendo-se da feiúra da Fera que ago​niza, a Bela trata-a com desvelo. A Fera con​fessa-lhe que é incapaz de viver sem ela e que morrerá feliz só por tê-la visto voltar. A Bela compreende então que também ela não poderá viver sem a Fera, a quem ama. Confessa-lhe este amor e promete desposá-la, desde que a Fera se esforce por restabelecer-se.
Neste momento, o castelo enche-se de luzes e sons harmoniosos e a Fera desaparece. Em seu lugar, surge um formoso príncipe que conta à Bela ter sido encantado por uma feiticeira e
transformado em Fera. O sortilégio havia de aca​bar quando uma bela jovem o amasse apenas por sua bondade.
Nesta história, ao elucidarmos todo o seu simbolismo, verificaremos que a Bela representa qualquer jovem ou mulher envolvida numa li​gação afetiva com o pai, ligação que só não se estreita mais devido à natureza espiritual do sen​timento que os une. Sua bondade está sim​bolizada na encomenda de uma rosa branca, mas por uma significativa distorção no sentido do pedido feito, a sua intenção inconsciente co​loca ao pai e a ela sob o domínio de uma força que não expressa apenas bondade, mas bondade misturada a crueldade. É como se ela desejasse ser salva de um amor que a mantém virtuosa, mas em uma atitude irreal.
Aprendendo a amar a Fera, a Bela desperta para o poder do amor humano disfarçado na sua forma animal (e, portanto imperfeita), mas tam​bém genuinamente erótica. Presumivelmente este fenômeno representa o despertar das ver​dadeiras funções do seu relacionamento, per​mitindo-lhe aceitar o componente erótico do de​sejo inicial que fora reprimido por medo ao in​cesto. Para deixar o pai precisou, por assim di​zer, aceitar este medo ao incesto e tê-lo presente apenas na sua fantasia, até conhecer o homem-animal e descobrir suas verdadeiras reações como mulher.
Desta maneira liberta-se, a si e à imagem que faz do homem, das forças repressivas que a envolvem, tomando consciência da sua ca​pacidade de confiar no amor como um sen-
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Três cenas de La Belle et Ia Bête (filme dirigido em 1946 por Jean Cocteau): á esquerda, o pai da Bela, descoberto quando roubava a rosa branca do jardim da Fera; à direita, a Fera agozinante; á extrema direita a Fera transformada em Príncipe, passeando com a Bela. A história pode simbolizar perfeitamente a iniciação de uma jovem, isto é, a sua liberação dos laços paternos para encontrar o lado animal, erótico da sua natureza. Até que isto se realize ela não consegue ter um verdadeiro relacionamento com um homem.
timento onde natureza e espírito estão unidos, no mais elevado sentido destas palavras.
Um sonho de uma paciente minha, mulher bastante evoluída, mostrava justamente esta ne​cessidade de afastar o medo do incesto, um me​do real que existia em seus pensamentos devido ao exagerado apego que o pai teve por ela depois que enviuvou. No sonho estava sendo per​seguida por um touro furioso. A princípio fu​giu, mas verificou depois que era inútil. Caiu e o touro veio sobre ela. Sabia que a única esperança que lhe restava seria cantar para o touro; ao fa​zê-lo, com a voz trêmula, o touro acalmou-se e começou a lamber-lhe a mão. A interpretação mostrou que esta mulher podia agora aprender a relacionar-se com os homens de maneira mais confiante e feminina — não apenas sexualmente, mas também no plano erótico, isto é, no sentido mais amplo de uma relação situada ao nível da sua personalidade consciente.
No caso de mulheres mais velhas o tema da Fera pode não indicar uma necessidade de en​contrar resposta para uma fixação pessoal ou de libertar uma inibição sexual, ou ainda qualquer outra significação que o racionalista de espírito psicanalítico possa descobrir no mito. Pode, na verdade, ser a expressão de um certo tipo de ini​ciação feminina, tão significativa no início da menopausa quanto no apogeu da adolescência, e possível de aparecer em qualquer idade em que se verifique um distúrbio entre natureza e espírito.
Uma mulher, na época da menopausa, re​latou-me o seguinte sonho:

"Encontro-me com várias mulheres que não conheço. Descemos uma escada em uma casa estra​nha, e nos confrontamos, de repente, com um grupo grotesco de "homens-macacos", de rostos perversos, vestidos com peles pretas e cinzas, com rabos, e de aparência horrível e lúbrica. Estamos completamente dominadas por eles mas, num dado momento, senti que a única maneira de nos salvarmos seria não entrar em pânico nem correr ou lutar, mas sim tratar aquelas criaturas com humanidade para que tomassem cons​ciência do que possuíam de melhor dentro deles. Um dos homens-macacos, então, aproximou-se de mim e eu o recebi como se fosse meu par em algum baile, e comecei a dançar com ele.
Mais tarde, fui agraciada com um poder de curar sobrenatural, há um homem às portas da morte; te​nho nas mãos uma espécie de pena ou talvez um bico de ave, através do qual sopro ar pelas narinas do doente, fazendo-o respirar novamente.''
Durante os anos em que esteve casada e en​quanto criou os filhos, esta mulher fora obrigada a esquecer seus dotes de escritora, que antes lhe haviam dado pequena, mas autêntica no​toriedade. Na época do sonho, tentava trabalhar novamente, ao mesmo tempo em que se au-tocriticava impiedosamente por não ser melhor mãe, esposa e amiga. O sonho revelou-lhe este problema, mostrando-lhe outras mulheres que talvez estivessem passando transição análoga, e que, segundo o sonho, desciam de um nível de consciência muito elevado para regiões inferiores — de uma casa estranha. Pode-se supor que tu​do isto leva a algum aspecto significativo da in-consciência coletiva, com o desafio para aceitar o
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princípio masculino do homem-animal: aquela mesma figura heróica, meio palhaça, de Tricks-ter, que encontramos nos ciclos heróicos pri​mitivos.
Relacionar-se com este homem-macaco, humanizá-lo, ressaltando o que havia nele de bom significava que também ela deveria, pri​meiramente, aceitar algum elemento im​previsível do seu espírito criador. Com o auxílio deste elemento poderia libertar-se dos laços con​vencionais de sua vida e aprender a escrever num novo estilo, mais apropriado à sua idade.
Que este impulso está relacionado com o princípio criador masculino verifica-se na se​gunda cena do sonho, quando ela ressuscita o moribundo soprando-lhe ar no nariz. Este mé​todo "pneumático" sugere mais a necessidade de um renascimento espiritual do que um prin​cípio de calor erótico. É um simbolismo co​nhecido em todo o mundo: o ato ritual traz um sopro criador de vida a qualquer novo em​preendimento.
O sonho de uma outra mulher acentua o as​pecto da "natureza humana" de A Bela e a Fe​ra:
"Alguma coisa voa ou é jogada pela janela, pa​recendo um grande inseto cujas pernas amarelas e pretas rodam em espiral. Depois transforma-se num estranho animal, de listas amarelas e pretas como um tigre, patas de urso, que mais parecem mãos, e uma face pontiaguda de lobo. Poderá soltar-se e machucar uma criança. É domingo à tarde, e vejo uma menina-zinha toda de branco dirigindo-se à escola dominical. Preciso chamar a polícia.
Mas noto, então, que aquela criatura tornou-se parte mulher parte animal. Festeja-me e vê-se que deseja ser amada. Sinto-me num clima de conto de fadas, ou de sonho, e percebo que só a bondade po​derá transformá-la.
Tento abraçá-la afetuosamente, mas não agüen​to. Empurro-a, mas com a sensação de que devo con​servá-la próxima e habituar-me a ela. Talvez um dia consiga beijá-la."
A situação deste sonho é diferente da do sonho anterior. Esta mulher estivera muito ab​sorvida pela função criadora masculina que ha​via dentro dela e que se tornara uma preo​cupação compulsiva e cerebral (isto é, "longe da terra"). Isto a impedira de desempenhar nor​malmente sua função feminina como esposa (na associação que lhe provocou o sonho disse-me ela: "Quando meu marido chega em casa meu

lado criativo se apaga e torno-me uma dona-de-casa superorganizada"). O sonho, numa um-dança imprevista, transforma seu espírito mal-orientado, revelando a mulher que deveria ser e cultivar; deste modo poderia harmonizar seus in​teresses intelectuais criadores com os instintos que lhe permitiriam um relacionamento mais cheio de calor com as outras pessoas.
Isto implica uma nova aceitação do prin​cípio duplo da vida natural, que é a um tempo cruel e bom ou, como se poderia dizer no caso desta mulher, implacavelmente aventureiro e, também, humilde e criativamente doméstico. Estes elementos contrários, evidentemente, só se podem reconciliar em um nível psicológico de percepção altamente sofisticado, o que seria bas​tante perigoso para aquela inocente criança em sua roupa domingueira.
A interpretação que se poderia dar ao sonho é que a mulher precisava dominar a imagem ex​cessivamente ingênua que fazia a seu próprio respeito. Era necessário que desejasse acolher plenamente a polaridade dos seus sentimentos — da mesma forma que a Bela precisou re​nunciar à inocência que a levara a confiar em um pai que não lhe podia oferecer a rosa branca e pu​ra do seu sentimento sem despertar a fúria be​néfica da Fera.
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Acima, o deus grego Dionísio tocando extaticamente o alaúde (pintura em vaso). Os ritos frenéticos e orgiásticos dos cultos em louvor a Dionísio simbolizavam a iniciação aos mistérios da natureza. À direita, bacantes em adoração a Dionísio; à extrema direita, sátiros entregues ao mesmo culto desenfreado.
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Orfeu e o Filho do Homem
A Bela e a Fera é um conto de fadas que tem o encanto de flor selvagem, aquela que sur​ge inesperadamente, despertando em nós um tal deslumbramento que não se percebe, no mo​mento, a que classe, gênero e espécie de flora pertence. O mistério inerente a estes contos en​contra uma aplicação universal não apenas nos mitos históricos mais importantes como também nos ritos pelos quais o mito se expressa, ou de onde deriva.
O tipo de rito e de mito que melhor ex​pressa esta experiência psicológica está bem exemplificado na religião greco-romana de Dio-nísio e no culto a Orfeu, que o sucede. Ambos estes cultos permitiram uma iniciação bastante significativa aos "mistérios". Criaram símbolos associados a um homem-deus, de caráter an​drógino, que se supunha possuir uma íntima compreensão do mundo animal ou vegetal, além de ser o mestre iniciador dos seus segredos.
A religião dionisíaca contém ritos orgiásticos que implicam a necessidade de o iniciado aban​donar-se à sua natureza animal e, assim, ex​perimentar em sua plenitude o poder fer​tilizante da Mãe Terra. O agente de iniciação a

este "rito de passagem" do culto a Dionísio era o vinho: este devia produzir o enfraquecimento simbólico da consciência, necessário para a in​trodução do noviço nos segredos da natureza ciumentamente guardados, cuja essência se ex​primia através de um símbolo de realização eró​tica: o deus Dionísio unido a Ariadne, sua com​panheira, numa cerimônia matrimonial re​ligiosa.
Com o tempo, os ritos de Dionísio per​deram a sua força religiosa emocional. Da preo​cupação exclusiva com os símbolos puramente naturais da vida e do amor surgiu um desejo quase oriental de libertação. A religião dio​nisíaca, com seu constante vaivém do plano es​piritual para o físico e vice-versa, talvez tenha parecido muito selvagem e agitada a algumas almas mais ascéticas, que interiorizaram então seus êxtases religiosos no culto a Orfeu.
Orfeu deve ter sido um personagem real — cantor, profeta e professor — que foi mar-tirizado e cujo túmulo tornou-se um santuário. Não é de admirar que a primitiva Igreja cristã tenha visto nele o protótipo de Cristo. As duas religiões trouxeram ao mundo helênico que
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findava a promessa de uma vida futura. Porque ambos eram homens, mas também mediadores entre a humanidade e o divino, Cristo e Orfeu representavam para as multidões de gregos que viam a sua cultura agonizar nos dias do Império Romano a esperança há muito acalentada de uma vida futura.
Havia, no entanto, uma importante di​ferença entre a religião de Orfeu e a de Cristo. Apesar de sublimados em uma forma mística, os mistérios de Orfeu conservavam viva a velha re​ligião de Dionísio. O ímpeto espiritual vinha de um semideus no qual estava preservada a mais significativa qualidade de uma religião cujas raízes vinham da arte agrícola. Esta qualidade se traduzia no velho esquema dos deuses da fer​tilidade, que apareciam apenas em de​terminadas estações do ano — em outras pa​lavras, no ciclo eternamente recomeçado do nas​cimento, crescimento, maturidade e declínio.
O cristianismo, por outro lado, aboliu os mistérios. Cristo era um reformador e o fruto de uma religião patriarcal, nômade e pastoral, cujos profetas anunciavam um Messias de origem ab​solutamente divina. O filho do Homem, apesar de filho de uma virgem humana, fora concebido no céu, de onde chegara como uma encarnação de Deus. Após sua morte, retornou ao céu — mas retornou para sempre, reinando à direita de Deus até o dia da sua volta, "quando os mortos se hão de levantar''.

Evidentemente este ascetismo dos pri​meiros cristãos não durou muito tempo. A lembrança dos mistérios cíclicos continuava a obcecar os fiéis a tal ponto que a Igreja teve de incorporar aos seus ritos muitas práticas pagãs do passado. As mais significativas podem ser en​contradas em velhos registros das cerimônias do sábado de Aleluia e do Domingo de Páscoa para celebrar a ressurreição de Cristo — o ofício ba-tismal, por exemplo, que a igreja medieval transformou num apropriado rito de iniciação, de profundo sentido. Mas é um ritual que pouco subsiste atualmente e que está de todo ausente do protestantismo.
O rito que mais se conservou e que ainda guarda, para os devotos católicos, o sentido es​sencial dos mistérios da iniciação é a elevação do cálice. Este ritual foi descrito pelo Dr. Jung no seu "O Simbolismo da Transformação na Mis​sa": ''A elevação do cálice para o alto prepara a espiritualização.... do vinho. Isto é confirmado pela invocação do Espírito Santo, que se segue
imediatamente... A invocação serve para fazer
penetrar no vinho o Espírito Santo, pois é Ele que gera, consuma e transforma... Após a ele​vação, colocava-se, antigamente, o cálice à di​reita da hóstia, em lembrança do sangue que se derramara do flanco direito de Cristo.''
O ritual da comunhão é o mesmo em toda parte; tanto é expresso ao beber-se da taça de Dionísio quanto do cálice sagrado cristão. O que
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difere é o nível de conscientização de cada par​ticipante. Aquele que participa do culto a Dio-nísio volta-se para a origem das coisas, para o "nascimento tempestuoso" do deus arrancado do útero da Mãe Terra. Nos afrescos da Villa dei Misteri, em Pompéia, o deus é evocado sob a for​ma de uma máscara de terror, que se reflete na taça oferecida pelo padre ao iniciado. Mais tarde, encontramos a joeira, com as preciosas frutas da terra, e o falo, ambos símbolos criadores das ma​nifestações do deus como um princípio de pro-criação e crescimento.
Ao contrário deste exame retrospectivo, concentrado no eterno ciclo de nascimento e morte da natureza, o mistério cristão acena ao iniciado, no futuro, com a esperança suprema de união com um deus transcendente. A Mãe Natu​reza, com todas as suas belas transformações sa​zonais foi abandonada, enquanto a principal fi​gura do cristianismo oferece uma grande segu​rança espiritual, desde que é o Filho de Deus no céu.
No entanto, os dois, de um certo modo, se fundem na figura de Orfeu, o deus que lembra Dionísio, mas que espera por Cristo. O sentido psicológico desta figura intermediária está bem descrito pela escritora suíça Linda Fierz-David, na sua interpretação dos ritos de Orfeu, tal como figuram na Villa dei Misteri.
"Orfeu ensinava enquanto cantava e tocava lira e o seu canto era de tal modo pujante que a

Acima, um rito dionisíaco representado no grande afresco da Vila dos Mistérios, em Pompéia. Ao centro, um iniciado recebe a taça de Dionísio, na qual vê refletir-se a máscara do deus, segura mais atrás. Esta é uma infusão simbólica da bebida com o espírito divino — que se pode comparar à cerimônia da Igreja católica da elevação do cálice durante a missa (abaixo).
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À esquerda Orfeu enfeitiçando os animais com o seu canto (num mosaico romano); acima o assassinato de Orfeu por mulheres da Trácia (num vaso grego). Abaixo, á esquerda, Cristo como o Bom Pastor (mosaico do século VI). Ambos, Cristo e Orfeu, reproduzem o arquétipo do homem da natureza — também refletido no quadro de Cranach (abaixo), representando a inocência do "homem natural". Na página ao lado, a capa de Walden, do escritor oitocentista norte-americano Thoreau, que acreditava em um modo de vida natural, completamente independente da civilização, e o praticava.
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natureza toda o obedecia; quando cantava, acompanhando-se na lira, as aves voavam à sua volta, e os peixes saíam da água pulando para perto dele. O vento e a água aquietavam-se, os rios fluíam em sua direção. Deixava de nevar e não havia granizo. As árvores e até mesmo as pedras seguiam Orfeu; tigres e leões deitavam-se a seus pés, junto às ovelhas. Os lobos que​davam-se perto dos veados e das corças. Que sig​nifica tudo isto? Certamente, graças à intuição divina do deus a respeito do sentido das ocorrên​cias naturais... estes acontecimentos vêm har​moniosamente determinados do seu interior. Tudo se torna iluminado e todas as criaturas pa​cificadas quando o mediador, no ato de adora​ção, representa a luz da natureza. Orfeu é a en-carnação da devoção e da piedade; simboliza a atitude religiosa que soluciona todos os conflitos quando a alma inteira se volta para o que está si​tuado além de todos os conflitos... E ao fazer tu​do isto ele é verdadeiramente Orfeu, isto é, o bom pastor, sua primeira encarnação..."
Tanto como pastor quanto como mediador, Orfeu estabelece um equilíbrio entre a religião de Dionísio e a cristã, já que encontramos a am​bos, Dionísio e Cristo, em papéis semelhantes apesar, como já disse, de orientados de maneira diferente no tempo e no espaço — uma religião é cíclica do mundo subterrâneo, a outra é uma re​ligião do céu, de caráter escatológico, ou final. Esta série de acontecimentos iniciatórios, tirados do contexto da história religiosa, repete-se in​definidamente, com toda a possível variação de sentido, nos sonhos e fantasias da gente de hoje.
Em estado de grande cansaço e depressão, uma mulher em tratamento analítico teve o se​guinte sonho:
"Estou sentada junto a uma mesa longa e estreita, numa sala de abóbadas altas, sem janelas. Meu corpo está encurvado e encolhido. Cobrindo-me tenho apenas um longo pano de linho branco, que tomba dos meus om​bros até o chão. Alguma coisa muito importante me aconteceu. Tenho pouca sensação de vida. Cruzes verme​lhas sobre discos de ouro aparecem diante dos meus olhos. Lembro-me de ter marcado, há muito tempo, um com​promisso, e o lugar onde agora me encontro deve ter al​guma relação com este compromisso. Fico sentada du​rante muito tempo.
Abro então os olhos vagarosamente e vejo um ho​mem que se senta ao meu lado para curar-me. Tem um ar natural e bondoso e fala-me, apesar de eu não o ouvir. Parece saber tudo sobre os lugares onde estive. Tenho consciência de que estou muito feia e de que deve haver

um odor de morte à minha volta, pergunto-me se isto o vai afastar. Olho-o longamente. Não se afasta. Respiro com mais facilidade.
Sinto então uma brisa fresca, ou um pouco de água fria, percorrer meu corpo. Embrulho-me no pano de li​nho e preparo-me para dormir um sono normal. As mãos salutares do homem estão sobre meus ombros. Lembro-me vagamente que houve um tempo em que havia feridas, mas a pressão de suas mãos parece trazer-me força e saúde."
Esta mulher tivera muitas dúvidas acerca da sua religião original. Fora educada como católica devota, da escola tradicional, mas desde a ju​ventude lutara por libertar-se das convenções re​ligiosas puramente formais observadas por sua família. No entanto, durante este processo de transformação psicológica, permaneceram pre​sentes no seu íntimo as ocorrências simbólicas que marcam o ano religioso e uma grande ri​queza de conhecimentos a respeito do seu sig​nificado. Durante o processo de análise este seu atuante conhecimento do simbolismo religioso foi de grande utilidade.
Os elementos significativos que distinguiu no seu devaneio foram: o pano branco, que con​siderou uma veste sacrificial; a sala abobadada, que lhe pareceu um túmulo; e o compromisso, que lhe lembrou uma experiência de submissão. Este compromisso, como ela chamava, evocava um rito de iniciação, com uma perigosa descida
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às cavernas da morte, simbolizando o modo por que deixou a igreja e a família para encontrar Deus à sua maneira. Passara por uma "imitação de Cristo" no seu verdadeiro sentido simbólico e, tal como Ele, conhecera as chagas que antece​dem a morte.
A veste sacrificial sugere o sudário ou a mortalha em que Cristo foi envolvido e depois colocado no túmulo. No final do seu sonho apa​rece um homem que tem o poder de curar, fi​gura vagamente associada à minha pessoa como analista, mas aparecendo também como um amigo plenamente consciente do que lhe acon​tecera. Diz-lhe palavras que não consegue ouvir, mas suas mãos são tranqüilizadoras e dão-lhe uma sensação de bem-estar. Sente-se nesta figura o gesto e a palavra do bom pastor — Orfeu e Cristo — como mediador e, é claro, como al​guém com o dom de curar. Ele está do lado da vi​da e deve convencê-la de que, agora, poderá vol​tar das cavernas da morte.
Devemos chamar a isto renascimento ou ressurreição? Ambos, ou talvez nenhum dos dois. O rito essencial afirma-se no final do so​nho: a brisa suave ou a água que percorre seu corpo é um ato de purificação primordial la​vando o ser humano do pecado da morte, isto é, a essência do batismo verdadeiro.
A mesma mulher teve outro sonho no qual estava implícito que seu aniversário caía no dia da ressurreição de Cristo (isto significava muito mais para ela do que a recordação da mãe, que nunca lhe dera nos seus aniversários de criança a sensação de segurança e de renovação que tanto desejara. Mas isto não queria dizer que se iden​tificava com a figura de Cristo. Apesar de todo o poder e de toda a glória de Jesus, alguma coisa lhe faltava; e enquanto ela se esforçava por atin​gi-lo através de suas orações, Ele e sua cruz er​guiam-se cada vez mais alto no céu, fora do seu alcance.
Neste segundo sonho ela voltou ao símbolo do renascimento, representado pelo sol nas​cente, enquanto um novo símbolo feminino co​meçou a aparecer. Primeiro surgiu como "um embrião em um saco cheio de água". Depois ela se viu carregando um menino de oito anos a-través da água e "passando num ponto pe​rigoso". Em seguida, houve nova mudança e ela já não se sentia ameaçada nem sob a influência da morte. Estava "numa floresta ao lado de uma fonte que caía em cascata... Vinhas verdes
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cresciam por toda parte. Em minhas mãos te​nho uma vasilha de pedra, na qual há água da fonte, um pouco de musgo verde, e violetas. Banho-me na cachoeira. É dourada e 'sedosa' e sinto-me como uma criança''.
O sentido destes acontecimentos é claro, apesar da descrição críptica de tantas imagens em mutação permitir que se perca um pouco a sua significação interior. Assistimos aqui, pa​rece, a um processo de renascimento de uma in​dividualidade espiritualmente mais rica, ba​tizada em plena natureza como uma criança. No entanto, ela salva uma criança mais velha que se​ria, de algum modo, o seu próprio ego na época mais traumatizada da sua infância. Carrega-o a-través da água, passando por um ponto perigoso, e indicando assim que tem medo de se deixar paralisar por um sentimento de culpa caso se afas​te demasiadamente da religião convencional de sua família. Mas o simbolismo religioso é sig​nificativo justamente por sua ausência. Tudo es​tá entregue em mãos da natureza; estamos real​mente muito mais no reino do pastor Orfeu do que no do Cristo elevado aos céus.
A esta seqüência seguiu-se um sonho que a levou a uma igreja parecida com a de Assis, onde se encontram os afrescos de Giotto sobre a vida de São Francisco. Sentia-se mais à vontade nesta igreja do que em outras porque São Francisco, como Orfeu, era um religioso sempre próximo da natureza. Tudo isto veio reavivar-lhe os sen​timentos provocados pela mudança de filiação religiosa que lhe fora tão difícil, mas agora a-creditava poder enfrentar alegremente esta ex​periência, inspirada pela luz vinda da natureza. A série de sonhos acabava num eco longínquo

da religião de Dionísio (talvez um lembrete de que mesmo Orfeu pode, por vezes, estar afas​tado do poder fecundante do deus-animal que há no homem). Sonhou que levava pela mão uma criança loura. "Estamos em uma alegre fes​tividade de que participam também o sol, a flo​resta e as flores que nos rodeiam. A criança traz uma florzinha branca na mão e a coloca na cabe​ça de um touro preto. O touro também faz parte da cerimônia e está coberto de festivos ornamen​tos." Esta referência lembra os antigos ritos que louvavam Dionísio sob a forma de touro.
Mas o sonho não acabava aí. A mulher ain​da acrescentou: "Algum tempo depois o touro é trespassado por uma flecha dourada." Ora, além do culto de Dionísio existe outro rito pré-cristão no qual o touro tem um papel simbólico. O deus-sol persa Mitras representa o anseio de uma vida espiritual que triunfe sobre as primiti​vas paixões animais do homem e que, após uma cerimônia de iniciação, lhe traga paz.
Está série de imagens confirma o que su​gerem muitos devaneios ou seqüências de so​nhos deste tipo — que não existe uma paz de​finitiva, nenhum lugar de repouso absoluto. Na sua busca religiosa, homens e mulheres — so​bretudo aqueles que vivem nas modernas so​ciedades ocidentais cristãs — ainda estão do​minados pelas tradições primitivas que lutam entre si por uma supremacia. É um conflito entre crenças pagãs e cristãs, ou, pode-se dizer, um conflito entre o renascimento e a ressurreição.
Na primeira parte deste sonho encontra-se uma pista mais segura para solucionar o dilema — é um curioso exemplo de simbolismo que poderia.
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Acima, à esquerda, o deus persa Mitras sacrificando um touro. O sacrifício (que também faz parte dos ritos dionisíacos) pode ser considerado um símbolo da vitória da natureza espiritual do homem sobre a sua animalidade — da qual o touro é um símbolo conhecido (isto explica a popularidade da tourada em alguns países — à esquerda). À direita, uma água-forte de Picasso (1935) mostra uma jovem ameaçada por um Minotauro — tal como no mito de Teseu, um símbolo das forças instintivas que o homem não consegue controlar.
ter passado despercebido. Disse ela que na ca​verna mortuária tivera uma visão de várias cruzes vermelhas sobre discos dourados. Como mais tarde tornou-se claro na sua análise, ela estava começando a experimentar profunda trans​formação psíquica, emergindo desta "morte" para um novo tipo de vida. Podemos imaginar, assim, que esta imagem que lhe chegou no auge do seu desespero anunciava, de um certo modo, sua futura atitude religiosa. Nos seus co​mentários posteriores evidenciou-se que as cru​zes vermelhas poderiam representar seu apego a uma atitude cristã, enquanto os discos dourados significavam sua inclinação para os mistérios re​ligiosos pré-cristãos. Sua visão onírica lhe aconse​lharia e reconciliar estes elementos cristãos e pa-gãos dentro na nova vida que estava por vir.
Uma última, mas importante observação diz respeito aos ritos de iniciação antigos e sua re​lação com o cristianismo. O rito de iniciação ce​lebrado nos Mistérios de Elêusis (ritos de ado​ração das deusas da fertilidade, Deméter e Per-séfona) não era destinado apenas aos que bus​cavam viver uma vida mais plena; era utilizado também como uma preparação para a morte, co​mo se esta exigisse um rito iniciatório do mesmo gênero.

Numa urna funerária encontrada em um túmulo romano próximo ao Columbarium, na Colina Esquelina, encontramos um baixo-relevo que representa cenas de um estágio final de ini​ciação, onde o noviço é admitido à presença e à convivência de duas deusas. O resto da gravura trata de duas cerimônias preliminares de pu​rificação — o sacrifício do "porco místico" e uma versão mística do casamento religioso. Tu​do isto indicando uma iniciação à morte, mas de uma forma que exclui qualquer tristeza ou luto. A cena já sugere aquele elemento dos mistérios posteriores — especialmente os do orfismo — que acrescenta à morte uma promessa de imor​talidade. O cristianismo ainda foi além, pro​metendo mais que a imortalidade (que, no an​tigo sentido dos mistérios de caráter cíclico, sig​nificava, apenas, a reencarnação) ao oferecer ao fiel uma vida eterna na esfera celeste.
Vemos assim, novamente, na vida moderna a tendência a uma repetição dos velhos es​quemas. Aqueles que se devem habituar a en​frentar a morte precisarão, talvez, reaprender a velha mensagem que ensina ser a morte um mis​tério para o qual nos devemos preparar com o mesmo espírito de submissão e humildade que precisamos ter para enfrentar a vida.
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Tanto a ave quanto o xamã (isto é, um feiticeiro primitivo) são símbolos comuns de transcendência e, muitas vezes, aparecem combinados. À direita, uma pintura pré-histórica numa caverna em Lascaux mostra um xamã com uma máscara de pássaro.
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Símbolos de transcendência
Os símbolos que influenciam o homem têm várias finalidades. Alguns homens precisam ser provocados, e a experiência da sua iniciação acontece com a violência de um "rito de trovão" dionisíaco. Outros têm de ser dominados e são levados à submissão através da organizada plani-ficação dos templos ou das grutas sagradas, evo-cadora da religião apolínica do último período grego. Uma iniciação completa abrange os dois temas, como podemos verificar tanto no mate​rial extraído de antigos textos quanto nas expe​riências no homem atual. Mas o que fica bem claro é que o objetivo fundamental da iniciação é domar a turbulência da natureza jovem, tal co​mo era, originalmente, representada por Tricks-ter. A iniciação tem, portanto, um propósito ci​vilizador ou espiritual, a despeito da violência dos ritos usados para desencadear este processo.
Existe, no entanto, um outro tipo de sim​bolismo que faz parte das tradições sagradas
mais antigas e que está também ligado aos pe​ríodos de transição da vida humana. Estes sím​bolos não buscam integrar o iniciado em qual​quer doutrina religiosa ou numa forma tem​poral de consciência coletiva. Ao contrário, re​lacionam-se com a necessidade que tem o ho​mem de libertar-se de qualquer estado de imatu​ridade demasiadamente rígido ou categórico. Em outras palavras, estes símbolos dizem respei​to à libertação do homem — ou à sua transcen​dência — de qualquer forma restritiva de vida, no curso da sua progressão para um estágio supe​rior ou mais amadurecido da sua evolução.
A criança, como já dissemos, possui um sentido de totalidade ou de integridade, mas apenas antes do aparecimento do seu ego cons​ciente. No caso do adulto este sentido de in​tegridade é alcançado através de uma união do consciente com os conteúdos inconscientes da sua mente. Desta união surge o que Jung cha-
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Abaixo, uma sacerdotisa xamã de uma povoação siberiana, com sua vestimenta de pássaro. À direita, caixão de um xamã (também da Sibéria) com figuras de pássaros nas estacas.
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